

भारत सरकार
GOVERNMENT OF INDIA
राष्ट्रीय पुस्तकालय, कलकत्ता ।
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

1853
Saka

वर्ग संख्या

Class No.

182 Qa

पुस्तक संख्या

Book No.

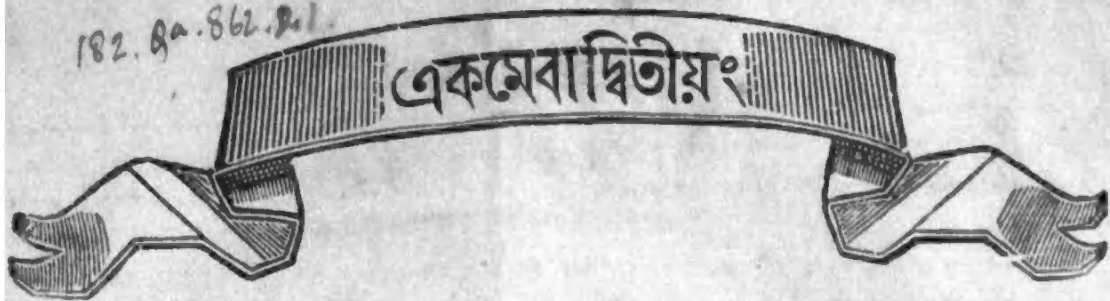
862.21

रा० पु०/ N. L. 38.

MGIPC—S4—9 LNL/66—13-12-66—1,50,000.

vol-23 Pt I No. 1053-1064

182. 8a. 862. 2a1.



তত্ত্ববোধিনীপত্রিকা

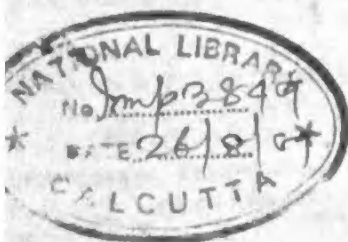
একমেবাদ্বিতীয়ং নামীয়াতং কিকবাসীতবিশং সর্গিন্দ্রপদং। অবেদবিজ্ঞাং জ্ঞানদবজং শিবেৎ বজ্রহস্তিবরবদেকমেবাদ্বিতীয়ং
 সর্গবাসী সর্গনিবজ্ সর্গাধরং সর্গবিশং সর্গপতিবজ্জং পূর্ণমতিমসিতি। একমেবাদ্বিতীয়ং
 পারত্রিকবৈদিকক তত্ততবতি। তমিন্ শ্রীতিস্তম্য জিরকাধাধনক তত্ত্বপানবদবৎ।

৮৯তম বৎসরে

সম্পাদক

চলিতেছে

শ্রীক্ষিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর

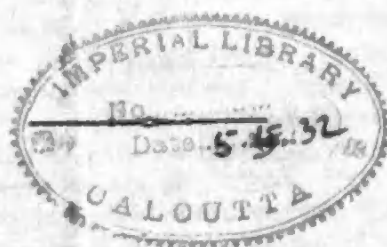


ত্রয়োবিংশ কল্প

প্রথম ভাগ

RARE BOOK

১৮৫৩ শক



কলিকাতা

৫৫ নং আপার চিংপুর রোড

আদিব্রাহ্মসমাজ-ঘরে

শ্রীকেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

সন ১৩০৮। খৃঃ ১৯০২। সপ্তম ১৩৮৮। কলিগত্যক ৫০৩২।

ত্রয়োবিংশ কল্প, প্রথম ভাগ ।

୧୮୧୭ ଖ୍ରୀ, ଡାକ୍ତରୀ ୧୦୨ ।

आईहानः खान —

আহুপরিচয়—

হবি: (সত্ত্ববদী ৬ চৈত্র ১০০৬) বন্ধু আনার (Statesman 9, 3. 30.) মেগাল (২০-০-০ State'sman) বৈশাখের প্রথম পট; বিভাগে বিরোধ—শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমতী বরদাচী সেনের জীবনী—শ্রীজগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ২৩; Introduction to the study of the Bhagabat-Gita, An Epistle to the Princes of India, The Evidence of Thiesm শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় বি-এল ৮৭; বাঙ্গালীর বাঙ্গা, পথের কথা ও নীতিগাথা, আধ্যাত্মিকতা—শ্রীহরেন্দ্রচন্দ্র সাংখ্য-বৈশাখ্যার্থ; বোম্বেলুভি—শ্রীকীর্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর; হৃদয়বিচার—শ্রীজগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৭-৯৩; কলিকাতার চলকেরা (তৎকালীন ১০ পৌষ, ১৮৫২ সন; শ্রীজগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়এ-এ; (আবাদের বিভাগবদী) প্রথমকর্তব্য—শ্রীকীর্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১১৪; উৎকলে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ১১৪; কোরাণকলিকা—শ্রীকীর্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১১৬; বন্ধু আনার—শ্রীহরেন্দ্রনাথ বৈদ্য ১১০; দেশবিশেষের গল্প, সংসারধর্ম-গৃহচিকিৎসা ১৪০; আচার্য্য কল্যাণচন্দ্র, শানলী, আবর্ষ পূর্ণিমা, মহাত্মা গান্ধীর হৃদয়জীবন ১৪৪, প্রতিদ্বন্দ্বি, শিকার মুক্তি—শ্রীকীর্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৪৬; কলকাতা সঙ্গোবদী ১৭৫, উপনিষদ-রহস্য বা নীতির দৌণিক ব্যাখ্যা, গুণানুসরণ, পল্লীবাঘ ও ময়ল বাঘা-বিধান ১৭৫, পরভাবের হুমতি, ভরফর, Influence of Indian Thought on the Thought of the West, হীরের স্থল ১৭৬, কলাগ, পুণের সাধন, বলবেতিকী ১৭৭, মনসা ও সমাধা, ইতিহ ১৭৮, ক্রিপের বোদী লেখিত হর, হাদলী, শ্রীকীর্তীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বা সাধনতত্ত্বনা, জানের ললী, সোভিয়েট রাশিয়া, বাবীশিকাগ্রন ১৭২, আদ্যাদ্যবদী, অষ্টোত্তম শতাব্দী, অধ্যাত্মবিদ্যা, ভারত-হৃদয়জীবন, বাজিত্তে, বর্ষনিবন্ধ, পূর্ণসোভি—১৮০, চলিতকা, অধ্যাত্মপাশাপরিত ১৮১, শ্রীকীর্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর; কলিকাতার চলকেরা (Statesman 10. 11. 31) কলিকাতার প্রথমপট; বাবীদতার পথ ২০১, বিন্দী কলিকা, তত্ত্ববিদ্যা, ভারতের মানালা শ্রীকীর্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২০২; রায়প্রসাদ—শ্রীবালেন্দ্রচন্দ্র জোঁহরী; কিশোরী, জলধি—কীর্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ভারতবর্ষ কেসেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২০ শ্রীজগেন্দ্রনাথ বৈদ্যোজী জেনের অভিজ্ঞতা ২০০, মেহের দাবী, যুদ্ধকটিক ২০১, মকিন আবিষ্কার, সত্যায়—থরেন্দ্রচন্দ্র সাংখ্যবৈশাখ্যার্থ ২০৫; বাহ্যতত্ত্ব—জগেন্দ্রনাথ কাব্যার্থ ২০৫; Right Revolution N. Mukerji Esq. M.A. Bar-at-Law ২০২, কলিকাতার চলকেরা, হৃদয়বদিক সন্ন্যাসার জ্যেষ্ঠ ২০৬, একেশ্বর কথা ২০৭ খবি ২০৭) ২১০; চিঠিপত্র ২১০; হৃদয় দেবপ্রনাথ ঠাকুর ২১০; জীবনের উল্লেখ ও তত্ত্বসাধন ২১১; শ্রীকীর্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২১১; জীবের দয়া ২১২; শ্রীকীর্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২১২; তিরোজিও লুভে হৃদয়কী কথা ২১৩; শ্রীশ্রীশ্রী হাণ্ডার ২১৩

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	৩৪২
দণ্ডবিবেক	অচিন্ত্যনি চট্টোপাধ্যায়	২৭, ১৭২
দানপ্রাপ্তি—ডাঃ শ্রীচীকুন্নার চট্টোপাধ্যায় ১৮২, ডাঃ ত্রিউপেন্দ্রনাথ চৌধুরী ২৫৬; অতুলসীদাস দত্ত, শ্রীঅধিনাশ চন্দ্র বসু ২৬০, শ্রী প্রমথ চৌধুরাণী ২৪২	...	২৭, ১৭২
দ্বাবকানাথ ঠাকুর সহস্রের কয়েকটি কথা	শ্রীহরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	১২৭
জুজিৎকর চাচাকার ও অসমত আমোদ	শ্রীকিত্তোজনাথ ঠাকুর	১১২
ভূগী অর্থে ভূগতিশাসিনী	শ্রীকিত্তোজনাথ ঠাকুর	১৬০
দেবমন্দিরে প্রবেশনিবেশ	শ্রীকিত্তোজনাথ ঠাকুর	২৩০
দেবমন্দিরে অঙ্গীভা	শ্রীকিত্তোজনাথ ঠাকুর	২৪৩
ধর্মধারা	শ্রীকিত্তোজনাথ ঠাকুর	২২৫ ৩:৮
ধর্মসাধনে রামমোহন-নির্দিষ্ট সহস্র পঙা	শ্রীহরেন্দ্রবিহার সেন এম-এ, বি-এল	৭৬
ধর্ম ও সাম্যবাদ	শ্রীকিত্তোজনাথ ঠাকুর	৮৩
ধর্ম কি ?	শ্রীকিত্তোজনাথ ঠাকুর	২
ধর্ম মানবের অন্তর্নিহিত সত্য	শ্রীহরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ	৬
ধর্ম ও ধর্মের সাধনা	শ্রীহরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ	৪৫
নববর্ষে অভিবাগন	শ্রীকিত্তোজনাথ ঠাকুর	১
নববর্ষের ধানী	শ্রীহরেন্দ্রনাথ সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ	৩৫
নববর্ষে চিন্তা	শ্রীকিত্তোজনাথ ঠাকুর	৩৮
নবদেবতা	ডাঃ শ্রীকিত্তোজনাথ ঠাকুর	২৪২
নানাকথা—		
খালীর রাণীর স্মৃতিস্মৃতি, জুতাঝুতের কাজ, জুতানির্মাণের বাবদার ৮৫; বাঙ্গলা বাঙ্গালীর জন্ম ১১০, সংস্কৃত-কলেজ-বিদ্যালয়গিরি, প্রাণেশ্বরগিরি, প্রাণেশ্বরগিরি, প্রাণেশ্বরগিরি ১১০; প্রাণেশ্বর হইতে মুক্তি, ইন্দ্রিতির বিকল্পে, দীর্ঘকালব্যাপী উপদেশ ৩৪, ৩৫, ৩৬, ৩৭, ৩৮, ৩৯, ৪০, ৪১, ৪২, ৪৩, ৪৪, ৪৫, ৪৬, ৪৭, ৪৮, ৪৯, ৫০, ৫১, ৫২, ৫৩, ৫৪, ৫৫, ৫৬, ৫৭, ৫৮, ৫৯, ৬০, ৬১, ৬২, ৬৩, ৬৪, ৬৫, ৬৬, ৬৭, ৬৮, ৬৯, ৭০, ৭১, ৭২, ৭৩, ৭৪, ৭৫, ৭৬, ৭৭, ৭৮, ৭৯, ৮০, ৮১, ৮২, ৮৩, ৮৪, ৮৫, ৮৬, ৮৭, ৮৮, ৮৯, ৯০, ৯১, ৯২, ৯৩, ৯৪, ৯৫, ৯৬, ৯৭, ৯৮, ৯৯, ১০০, ১০১, ১০২, ১০৩, ১০৪, ১০৫, ১০৬, ১০৭, ১০৮, ১০৯, ১১০, ১১১, ১১২, ১১৩, ১১৪, ১১৫, ১১৬, ১১৭, ১১৮, ১১৯, ১২০, ১২১, ১২২, ১২৩, ১২৪, ১২৫, ১২৬, ১২৭, ১২৮, ১২৯, ১৩০, ১৩১, ১৩২, ১৩৩, ১৩৪, ১৩৫, ১৩৬, ১৩৭, ১৩৮, ১৩৯, ১৪০, ১৪১, ১৪২, ১৪৩, ১৪৪, ১৪৫, ১৪৬, ১৪৭, ১৪৮, ১৪৯, ১৫০, ১৫১, ১৫২, ১৫৩, ১৫৪, ১৫৫, ১৫৬, ১৫৭, ১৫৮, ১৫৯, ১৬০, ১৬১, ১৬২, ১৬৩, ১৬৪, ১৬৫, ১৬৬, ১৬৭, ১৬৮, ১৬৯, ১৭০, ১৭১, ১৭২, ১৭৩, ১৭৪, ১৭৫, ১৭৬, ১৭৭, ১৭৮, ১৭৯, ১৮০, ১৮১, ১৮২, ১৮৩, ১৮৪, ১৮৫, ১৮৬, ১৮৭, ১৮৮, ১৮৯, ১৯০, ১৯১, ১৯২, ১৯৩, ১৯৪, ১৯৫, ১৯৬, ১৯৭, ১৯৮, ১৯৯, ২০০, ২০১, ২০২, ২০৩, ২০৪, ২০৫, ২০৬, ২০৭, ২০৮, ২০৯, ২১০, ২১১, ২১২, ২১৩, ২১৪, ২১৫, ২১৬, ২১৭, ২১৮, ২১৯, ২২০, ২২১, ২২২, ২২৩, ২২৪, ২২৫, ২২৬, ২২৭, ২২৮, ২২৯, ২৩০, ২৩১, ২৩২, ২৩৩, ২৩৪, ২৩৫, ২৩৬, ২৩৭, ২৩৮, ২৩৯, ২৪০, ২৪১, ২৪২, ২৪৩, ২৪৪, ২৪৫, ২৪৬, ২৪৭, ২৪৮, ২৪৯, ২৫০, ২৫১, ২৫২, ২৫৩, ২৫৪, ২৫৫, ২৫৬, ২৫৭, ২৫৮, ২৫৯, ২৬০, ২৬১, ২৬২, ২৬৩, ২৬৪, ২৬৫, ২৬৬, ২৬৭, ২৬৮, ২৬৯, ২৭০, ২৭১, ২৭২, ২৭৩, ২৭৪, ২৭৫, ২৭৬, ২৭৭, ২৭৮, ২৭৯, ২৮০, ২৮১, ২৮২, ২৮৩, ২৮৪, ২৮৫, ২৮৬, ২৮৭, ২৮৮, ২৮৯, ২৯০, ২৯১, ২৯২, ২৯৩, ২৯৪, ২৯৫, ২৯৬, ২৯৭, ২৯৮, ২৯৯, ৩০০, ৩০১, ৩০২, ৩০৩, ৩০৪, ৩০৫, ৩০৬, ৩০৭, ৩০৮, ৩০৯, ৩১০, ৩১১, ৩১২, ৩১৩, ৩১৪, ৩১৫, ৩১৬, ৩১৭, ৩১৮, ৩১৯, ৩২০, ৩২১, ৩২২, ৩২৩, ৩২৪, ৩২৫, ৩২৬, ৩২৭, ৩২৮, ৩২৯, ৩৩০, ৩৩১, ৩৩২, ৩৩৩, ৩৩৪, ৩৩৫, ৩৩৬, ৩৩৭, ৩৩৮, ৩৩৯, ৩৪০, ৩৪১, ৩৪২, ৩৪৩, ৩৪৪, ৩৪৫, ৩৪৬, ৩৪৭, ৩৪৮, ৩৪৯, ৩৫০, ৩৫১, ৩৫২, ৩৫৩, ৩৫৪, ৩৫৫, ৩৫৬, ৩৫৭, ৩৫৮, ৩৫৯, ৩৬০, ৩৬১, ৩৬২, ৩৬৩, ৩৬৪, ৩৬৫, ৩৬৬, ৩৬৭, ৩৬৮, ৩৬৯, ৩৭০, ৩৭১, ৩৭২, ৩৭৩, ৩৭৪, ৩৭৫, ৩৭৬, ৩৭৭, ৩৭৮, ৩৭৯, ৩৮০, ৩৮১, ৩৮২, ৩৮৩, ৩৮৪, ৩৮৫, ৩৮৬, ৩৮৭, ৩৮৮, ৩৮৯, ৩৯০, ৩৯১, ৩৯২, ৩৯৩, ৩৯৪, ৩৯৫, ৩৯৬, ৩৯৭, ৩৯৮, ৩৯৯, ৪০০, ৪০১, ৪০২, ৪০৩, ৪০৪, ৪০৫, ৪০৬, ৪০৭, ৪০৮, ৪০৯, ৪১০, ৪১১, ৪১২, ৪১৩, ৪১৪, ৪১৫, ৪১৬, ৪১৭, ৪১৮, ৪১৯, ৪২০, ৪২১, ৪২২, ৪২৩, ৪২৪, ৪২৫, ৪২৬, ৪২৭, ৪২৮, ৪২৯, ৪৩০, ৪৩১, ৪৩২, ৪৩৩, ৪৩৪, ৪৩৫, ৪৩৬, ৪৩৭, ৪৩৮, ৪৩৯, ৪৪০, ৪৪১, ৪৪২, ৪৪৩, ৪৪৪, ৪৪৫, ৪৪৬, ৪৪৭, ৪৪৮, ৪৪৯, ৪৫০, ৪৫১, ৪৫২, ৪৫৩, ৪৫৪, ৪৫৫, ৪৫৬, ৪৫৭, ৪৫৮, ৪৫৯, ৪৬০, ৪৬১, ৪৬২, ৪৬৩, ৪৬৪, ৪৬৫, ৪৬৬, ৪৬৭, ৪৬৮, ৪৬৯, ৪৭০, ৪৭১, ৪৭২, ৪৭৩, ৪৭৪, ৪৭৫, ৪৭৬, ৪৭৭, ৪৭৮, ৪৭৯, ৪৮০, ৪৮১, ৪৮২, ৪৮৩, ৪৮৪, ৪৮৫, ৪৮৬, ৪৮৭, ৪৮৮, ৪৮৯, ৪৯০, ৪৯১, ৪৯২, ৪৯৩, ৪৯৪, ৪৯৫, ৪৯৬, ৪৯৭, ৪৯৮, ৪৯৯, ৫০০		
নাগীশঙ্কর প্রায়োজনীয়তা	শ্রীহরেন্দ্রনাথ দেবী	১২৪
নিম্ন আভিগণের প্রতি স্থিতিচার	শ্রীকিত্তোজনাথ ঠাকুর	৬৭
নৃতন ব্রহ্মসঙ্গীত	শ্রীকিত্তোজনাথ ঠাকুর	২৬২
অন্যতো বা সঙ্গমত, ধনা বিশ্বনাথ ১৬১; ও যো দেবোহমৌ, তারি বেধ কুশনে, ওকার মহামেব, তোমা সহ প্রেমবর, ও পিতা বোধসি, হে প্রাণের দেবতা, চরণে শরণ, (মন) দেব্ রে চেরে, ও পিতা ভূমি, তোমারি নামে আখিল প্রাণ ২৭০—২৭১		
পথ ও পাথের	শ্রীহরেন্দ্রবিহার সেন এম-এ, বি-এল,	১৫৮
পরমহংস রামকৃষ্ণের ও আদিব্রাহ্মসঙ্গ	শ্রীহরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়—চন্দননগর	১২৮
পত্রিকাপত্রিচয়—		
রাষ্ট্রধানী ৫০; পরিচয় ১১৬; কি বেসেজ, রাষ্ট্রধানী, মুকুল, রামধন, আয়ুর্বিজ্ঞানসম্মিলনী ১৫০, সঙ্গীতবিজ্ঞানপ্রবেশিকা ১৫৭;		
ধর্মতত্ত্ব, বাবনাধিপতি, গৃহস্থমঙ্গল, ইত্যাদি; কালের কথা ১৫৮, ভারতবর্ষ, প্রবর্তক, কল্যাণী ১৫৫; সঙ্গীতবিজ্ঞানপ্রবেশিকা ১৫০		
প্রাণ-প্রসঙ্গ	শ্রীপ্রমথনাথ সিংহ এম-এ, বি-এল	১৩৪
প্রকৃত হিন্দুধর্ম কি ?	৮বিপিনবিহারী ঘোষাল	১৫০, ১৫৫
প্রবেশিকা পরীক্ষার সংকৃত শিক্ষা	শ্রীকিত্তোজনাথ ঠাকুর	২৮৫
প্রার্থনা (কবিতা)	শ্রীহরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	২৮২
প্রার্থনা	শ্রীকিত্তোজনাথ ঠাকুর	২১১
প্রাচ্য ভূখণ্ডে নারীর সম্মান	শ্রীকিত্তোজনাথ ঠাকুর	১৬৮
বদন্ত্য ও তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	শ্রীহরেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি-এল	২৪৭
বিকাশ-চেষ্টা	অচিন্ত্যনি চট্টোপাধ্যায়	২৭৭
বিদেহ আত্মার সহিত কথোপকথন সম্বন্ধ কি না ?	শ্রীকিত্তোজনাথ ঠাকুর	১৫৭
বিজ্ঞাপন—বেঙ্গালী ব্রাহ্মসমাজের দ্বৈতমতের উৎস		
বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের সম্মেলনক্ষেত্র	রায়বাহাদুর শ্রীকিত্তোজনাথ ঠাকুর	২৮২
বিদ্যাবিদ্যালয় ও সংস্কৃত-শিক্ষা	১৯০৮ সালের ২৮শে বৈশাখ বহুমতী হইতে উদ্ধৃত	৩১৫
বেজুড়ার বীর ৮বৈদ্যনাথ মজুমদার	শ্রীচাকরালা দেবী ওপাধ্যায়	২৫৫
বৌদ্ধ ও বৈদ্যনাথের কৃষ্ণচরিত্র	ডাঃ শ্রীহরেন্দ্রনাথ ঠাকুর	২১৭

ঐক্য ধর্মসংস্থাপক	ঐক্যীভূতনাথ ঠাকুর	১১
সকল ধর্মই সত্য ; সকল ধর্মই সত্য নহে	ঐক্যীভূতনাথ ঠাকুর	১৩৮
সত্তার বৎসর পূর্বের ইংগিতঃ হিন্দুধর্ম	ঐক্যীভূতনাথ ঠাকুর	১৭
স্বাধীনতার নিষেধবিধি (Prohibition)	ঐক্যীভূতনাথ ঠাকুর	১২
সুন্দরবনে কয়েকদিন	ঐক্যীভূতনাথ ঠাকুর	১৩২
সংসারে ব্রহ্মসাধন	ঐক্যীভূতনাথ ঠাকুর	১৪০

[illegible]

সংস্কৃত ভাষা ও প্রবেশিকাপরীক্ষা	ঐরানচন্দ্র দাস	০০০	০০
সংসার ও ধর্ম	ঐরবেশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ	০০০	০০
সঙ্গীতচর্চায় প্রয়োজন	ডাঃ ঐরানী দেবী সঙ্গীতভারতী	০০০	১০১
বাগতত্ত্ব	ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর	০০০	৬৩১
সাঁধনার সিদ্ধি	ঐগোপালচন্দ্র ঘোষ	০০০	৩৩৮
ব্রহ্মসংহা—সঙ্গীত-রস-সাধ-বানিত্য-কন্যাসেবায় ভরলিপি (ভাস্কর পরিশিষ্ট) ডাঃ ঐরানী দেবী সঙ্গীতভারতী	ঐরবেশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়	০০০	৩১৩
হিন্দুস্বাভাসম্মেলন	৮৬কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	০০০	৫০
হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা	ঐচিদ্ভামণি চট্টোপাধ্যায় বি-এল	০০০	১০১
হিন্দু-গণনীতি	ঐচিদ্ভামণি চট্টোপাধ্যায় বি-এল	০০০	৫৬
হিন্দু আনন্দে ব্যবহারশাস্ত্র ও বিচারপদ্ধতি	ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর	০০০	১০৬
হিন্দুসংস্কৃতি	ডাঃ ঐরানী দেবী সঙ্গীতভারতী	০০০	৩৩৮
হিন্দুসংস্কৃতি-সংস্কার	ডাঃ ঐরানী দেবী সঙ্গীতভারতী	০০০	৩৩৮

Additions and Correction to the current

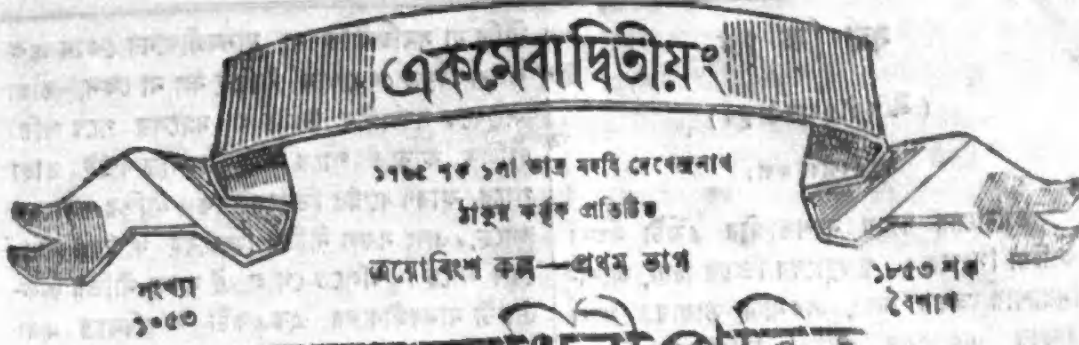
History of the Brahmo Samaj Dr. V. Rai

Brahma Samaj, Its History G. S. Leonard

(মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর) ৪৭, ৭৮, ৮৩; (কেশবচন্দ্রসেন) ১০৭, ১২৭, ১২৮, ২২২, ৩১০, ৩৩৪.

Government of Bengal circular No. 951 P. S. dated 27. 1. 32, Re : Press

[illegible][illegible]



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"একমেবাদ্বিতীয়ং" নামের একটি পত্রিকা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তত্ত্ববোধিনী নামের পত্রিকা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তত্ত্ববোধিনী নামের পত্রিকা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

৮৯তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর

ব্রাহ্মসমাজ ১০২। সাল ১৩৩৮। খ্র ১৮৫০। পৃঃ ১২০১। সংখ্যা ১০৫০। কলিকাতা ৫০৩২।

নববর্ষে অভিবাদন।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা এই সংখ্যায় উন-
নবতিতম বৎসরে পদার্পণ করিল। ষাঁহার
কৃপায় পত্রিকা সর্ববিধ বাধাবিঘ্ন অতিক্রম
করিয়া এই সুদীর্ঘ কাল দেশের মঙ্গলনাথনে
একনিষ্ঠভাবে আত্মনিয়োগ করিতে সমর্থ
হইয়াছে, সর্বোপায়ে সেই ভগবানের চরণে
ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া এই ভিক্ষা প্রার্থনা
করি যে, ইহা আরও সুদীর্ঘকাল বরিয়া
ঐশ্বর্য প্রতি প্রীতি এবং ঐশ্বর্য প্রিয়কার্য-
সাধনরূপ উপাসনার ত্রুটিউদ্‌যাপনে দেশ-
বাসীগণের সহায় হউক। পত্রিকার গ্রাহক,
পাঠক ও চিঠিভ্রমীগণকে আমাদের সাদর
অভিবাদন ও অভিবাদন জানাইয়া পত্রিকার
প্রতি তাঁহাদেরও সহায় প্রীতিদৃষ্টি ও
কল্যাণকামনা প্রার্থনা করি।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের আশীর্বাদ।

যিনি প্রাণের আশ্রয়, মনের আশ্রয়,
আত্মার শান্তি, অমৃতের নেতা, তিনি
তোমাদিগকে রক্ষা করুন। তোমরা সর্ব-
প্রকার পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ পূর্বক এক-
মেবাদ্বিতীয় পরব্রহ্মের শরণাপন্ন হইয়া যে
পথিহে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছ, তাহা সর্ব-
প্রকারে পালন করিবার পক্ষে তিনি তোমাদের
সহায় হউন। সেই সর্বমঙ্গলদায় পরমেশ্বর
তোমাদের সম্ভাব, সাধুভাব পোষণ করুন;
জ্ঞানধর্ম তোমাদিগকে উন্নত করুন;
তোমাদের কুল-মর্যাদা, মান, সম্মান, যশঃ-
কীর্তি অক্ষত রাখুন এবং এখানে তোমা-
দিগকে দীর্ঘকাল জীবিত রাখিয়া, লোক-
লোকান্তরে স্বর্গ হইতে স্বর্গলোকে উন্নত
করিয়া অবশেষে আপনার অমৃতানন্দ জোড়ে
দান দিয়া মোক্ষপদ প্রদান করুন। এই
আমার মেহপূর্ণ আশীর্বাদ।

তোমাদের স্বস্তি হউক, শান্তি হউক,
ব্রহ্মপদ লাভ হউক।

১৮৫০ খ্র।

ধর্ম কি ?

(ঐতিহাসিক চর্চা)

গত বৎসরের কথা।

ভগবানের দয়ায় নবশতাব্দীর একটি বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। সুখদুঃখের ভিতর দিয়া, আশা-নিরাশার ভিতর দিয়া, একমাত্র তাঁহারই মঙ্গল ইচ্ছায় একবৎসর আমরা নির্বিঘ্নে অতিক্রম করিয়া আসিলাম। গত বৎসরের প্রথম অবধি চারিদিকে যে প্রকার নিরাশা ও নিরানন্দের কারণ-সমূহ নয়নের সম্মুখে স্তব্ধ আকারে সমুপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে আমরা এতটুকু আশা করিতে পারি নাই যে, নবশতাব্দীর প্রথম মাঘোৎসব সর্বতোভাবে সুসম্পন্ন হইতে পারিবে। কিন্তু সাধু বাঁহার ইচ্ছা ঈশ্বর তাঁহার সহায়, এই মন্ত্রের উপর সুদৃঢ় আস্থা স্থাপন করিয়া উৎসবসম্পাদনে প্রযুক্ত হইয়াছিলাম। মঙ্গলময় পরমেশ্বর সকল বাধা-বিঘ্ন আশ্চর্যরূপে প্রতিহত করিয়া দিলেন।

গত মাঘোৎসবের বর্ণনা।

বিগত উৎসবে আমরা যে বাণী লাভ করিয়াছি, তাহা এই—অগ্ন্যোস্তসাহচর্যে পরস্পরের স্বক্ষে স্বক্ষ দিয়া পরস্পরের হাত-ধরাধরি করিয়া আত্মাদগকে মঙ্গলের পথে, উন্নতির পথে, সাধনের পথে, সিদ্ধির পথে—এক কথায় সত্যধর্মের পথে অগ্রসর হইতে হইবে। অগ্রসর হইলেই জীবনলাভ, পশ্চাতে পড়িয়া থাকিলেই মৃত্যু সুনিশ্চিত।

একত ধর্ম জীবনের কেন্দ্র।

বর্তমানে দেশবাসীগণ রাষ্ট্রনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি লইয়া বড়ই ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। ব্যস্ত হওয়া স্বাভাবিক। দেশের যেরূপ দুর্দিন আসিয়া পড়িয়াছে, চারিদিক হইতে অন্নবস্ত্রের সমস্যামূলক যেরূপ হাহাকার স্বনি সমুপস্থিত হইতেছে, এবং রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতির উপর সেই সকল সমস্যার নিরাকরণ যে প্রকার নির্ভর করিতেছে, তাহাতে মনে হয় যে, দেশের আশা-বৃদ্ধি বিনিতা এই সকল বিষয়ে কাঁপাইয়া পড়িলেও বুঝি নিতান্ত অন্তায় হইবে না। কিন্তু এই সকল বিষয়ই মানুষের সমস্ত নয়। কেবলমাত্র রাষ্ট্রনীতি বা সমাজনীতি প্রভৃতি মানুষকে সর্ববাসী উন্নতি ও মঙ্গলের পথে তুলিয়া ধরিতে পারে না। সেই সর্ববাসী মঙ্গলের পথে যাহা ধরিয়া রাখে, তাহাই ধর্ম। রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতি মানবজীবনের একএক অংশ ব্যাপ্ত করিয়া থাকে, কিন্তু ধর্ম মানবজীবনের সমস্তটা পরিপূর্ণভাবে আচ্ছাদিত করিয়া রাখে। কাজেই রাষ্ট্র-

১৮৫৭ শকের নববর্ষ উপলক্ষে।

নীতি বা সমাজনীতি বা মানবজীবনের কোন এক অংশে বিধৃত যে কোন নীতিই বল না কেন, তাহা মানুষকে সর্ববাসী উন্নতি বা মঙ্গলের পথে পরিচালিত করিতে পারে না; একমাত্র ধর্মই তাহা পারে; কারণ ধর্মের ভিতরেই সকল নীতির সমাবেশ আছে, এবং সকল নীতির ভিতরেই ধর্মেরও সমাবেশ আছে। বলিতে গেলে, এই সকল নীতির এক-একটি মানবজীবনের একএকটি পরিধিমাত্র এবং ধর্মই উহাদের সকলেরই অন্তর্ভুক্ত। কাজেই আমরা যে নীতিরই আলোচনায় হস্তক্ষেপ করি না কেন, আমাদের দেখিতে হইবে যে, তাহার ফলে কতটুকু সর্ববাসী উন্নতি ও মঙ্গল সাধিত হইবে; এক কথায়, কতটুকু প্রকৃত ধর্মসাধন হইবে। ধর্মকে ছাড়িয়া রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতির সাধনা করিতে গেলে তাহার ফলে সাম্প্রদায়িক বিরোধ আশা কিছুমাত্র আশ্চর্য নয়। আমি এখানে সাম্প্রদায়িক ধর্ম বা মাত্র দেশাচারমূলক ধর্মের কথা বলিতেছি না; আমি এখানে প্রকৃত অসাম্প্রদায়িক ধর্মের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়াই আমার বক্তব্য বলিয়া আসিলাম—যে ধর্মের সাধনা মানুষকে কি শারীরিক (material), কি মানসিক, কি আধ্যাত্মিক, সর্ববিধ উন্নতির পথে তুলিয়া লইয়া চলে।

ধর্ম জড়জগতের কেন্দ্র।

মানুষ তাহার দেহ মন ও আত্মা লইয়াই সংগঠিত। তাহার দেহ মন ও আত্মা অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধে সম্বন্ধ। তাই মানুষের ধর্ম, বাহ্য ও অন্তর্য, তাহার দৃষ্টি শারীরিক মানসিক ও আধ্যাত্মিক সকলের উপর সমানভাবে, অর্থাৎ সকলের সামঞ্জস্যের উপর থাকিতে হইবে। সে ধর্ম কোন একটিকে ছাড়িয়া কেবলমাত্র অপর একটিকে ধরিয়া থাকিলে চলিবে না।

এই যে জড়-বিজ্ঞান আমাদের শারীরিক (material) উন্নতিবিধানে সহায়তা করিতেছে, ইহার কারণ, যে ধর্ম সমগ্র জগৎকে ধারণ ও পোষণ করে, সেই ধর্মই ইহার কেন্দ্রে অবস্থিত। বিজ্ঞান বলিয়া দেয়—কোথায় সূর্য, কোথায় চন্দ্র, কোথায় বা অগণিত জ্যোতির্মণ্ডল, আর কোথায় বা এই পৃথিবী, কোথায় বা এই ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র মানবদেহ,—সূর্যের মধ্যে তরঙ্গবিক্ষোভ উপস্থিত হইল, আর মানব যে পৃথিবীতে অবস্থিত করিতেছে, সেই পৃথিবীতেও নানাবিধ বিক্ষোভ উপস্থিত হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে এই ক্ষুদ্র মানবদেহও দেহে ও মনে বিক্ষোভ আসিল। চন্দ্রমার জ্যোতির হ্রাস-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই পৃথিবীতে এবং এই পৃথিবীতে অবস্থিত মানবদেহও দেহে ও মনে নানাবিধ ইতর-বিশেষ দেখা বাইতে লাগিল। এইরূপে দেখা যায় যে, সমস্ত জড়জগত, মানবদেহ বাহ্যর অন্তর্ভুক্ত,

একই প্রীতিসূত্রে অবলম্বিত হইয়া আছে—একবিধ নিয়মেরই অনুবর্তী হইয়া চলিতেছে।

যদি মনোবিজ্ঞানকে কেন্দ্র।

মনোবিজ্ঞান আলোচনা করিলেও দেখা যায় যে, সমগ্র জগতের—কে বলিতে পারে, লোক-লোকান্তরের নহে—অধিবাসীগণও একই প্রীতি-সূত্রে আবদ্ধ। এখানেও দেখা যায় যে, পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সর্বত্রই মানুষের, বোধ হয় জীবজন্তুরও, মনের ভাব ও চিন্তা প্রভৃতি একবিধ নিয়মেরই অনুসরণ করিয়া চলে। এই কারণে কোথায় হিমভূমিতে আচ্ছাদিত স্নেহ-কেন্দ্রের অধিবাসী, আর কোথায় শ্রুত রোজ-সম্প্রদ এই ভারতের অধিবাসী; কোথায় অস্ট্রেলিয়া ও আমেরিকার আদিম অসভ্য অধিবাসী, আর কোথায় সভ্যতার উন্নত শিখরে আরট্রাচ্যা ও পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের অধিবাসী, পরস্পর পরস্পরের মনের ভাবসকল বুঝিবার অধিকার রাখে। যে ধর্ম সমস্ত বহিঃপ্রকৃতির কেন্দ্রে অবস্থিত, সেই ধর্মই সমগ্র মানবপ্রকৃতিরও কেন্দ্রে অবস্থিত। এই কারণেই বহির্জগত এবং এই মানবদেহে অবস্থিত অতীন্দ্রিয় মন, এক অনির্বচনীয় প্রীতিসম্বন্ধে আবদ্ধ। মানবদেহের কথা দূরে থাক,—বহির্জগতে রিকোড উপস্থিত হইলে মানবেরও মনে রিকোড উপস্থিত হয়। ভূমিকম্প হইল, জলপ্রাচীন হইল, মানবেরও মনপ্রাণ নানাবিধ ভরভাবনার আলো-ড়িত হইয়া উঠিল। আর ইহাও ত পরীক্ষিত সত্য যে, আহাৰবিহারের হুবিধা ও অহুবিধার উপর, খাদ্যাখাদ্যের ভালমন্দের উপর, মানব-মনেরও স্বাভাবিক নিৰ্ভর করে। এইরূপে দেখা যায় যে, বহির্জগত ও অন্তর্জগত এক আশ্চর্য্য অঙ্গাদৌযোগে আবদ্ধ, এক অন্তর্নিগূঢ় প্রীতিসূত্রে অবলম্বিত।

এই যোগের, এই প্রীতিসূত্রের কারণ অনু-সন্ধান প্রবৃত্ত হইলে আমাদের উপলব্ধি হয় যে, এই বহির্জগত ও অন্তর্জগতের ভিতর, এক কথায় সমগ্র প্রকৃতির ভিতর এমন এক মহান শক্তি অবস্থিত আছে, যাহা কেন্দ্রে থাকিয়া সমগ্র প্রকৃতিকে সুনিয়মে পরিচালিত করিবার অধিকার ও ক্রমতা রাখে। সেই শক্তিই ধর্ম।

ধীমান্তা ও তাহার শক্তি।

আমরা প্রকৃতির কার্য্য আলোচনা করিয়া জানিতে পারি যে, শক্তি আপনা আপনি আসি-তেও পারে না বা নিরবলম্ব হইয়া থাকিতেও পারে না। শক্তি ইচ্ছাময় পুরুষ হইতে নিঃসৃত হয় এবং ইচ্ছাময় পুরুষই অবলম্বিত হইয়া থাকে। পুরুষের ইচ্ছা ঐ শক্তির মধ্যে অন্তর্নিগূঢ়ভাবে অবস্থিত করিলেও, পুরুষ ঐ শক্তির সত্যতা ও

ঐ শক্তি হইতে পৃথক্। এই পুরুষের ইচ্ছা ও শক্তি আছে বলিয়াই ইহা স্রষ্টা, স্পষ্টতা, শ্রোতা, মন্তা ও বোদ্ধা না হইয়া বাইতে পারে না। ইহা অধ্যাত্মবিজ্ঞানসম্মত একটা মহান সত্য। অধ্যাত্মবিজ্ঞানে এই ইচ্ছাময় পুরুষই আত্মা বলিয়া অভিহিত হয়। মানবদেহের অন্তরে যে সসীম ইচ্ছাময় পুরুষ থাকিয়া মানবদেহ ও মানব-মনকে পরিচালিত করে, এবং দর্শন, স্পর্শন, মননাদি কার্য্য সম্পাদন করে, তাহাই সীমাবদ্ধ মানবাত্মা।

প্রকৃতিতে পরমায়া।

যে শক্তি সমগ্র প্রকৃতির অন্তরে থাকিয়া সমগ্র প্রকৃতিকে অবিচলিত নিয়মসমূহে পরিচালিত করিতেছে, সেই শক্তি তোমার আমার ন্যায় সীমাবদ্ধ পুরুষ হইতে নিঃসৃত হইতে পারে না। সেই শক্তি এই সুবিশাল বিশ্বজগতের স্রষ্টা, পাতা ও নির্বাহিতা মহান পুরুষ হইতেই নিঃসৃত হইয়াছে এবং তাহাকেই অবলম্বন করিয়া আছে। মান-বাত্মা যেমন মানবের দেহ ও মনের প্রত্যেক অংশই সমভাবে ব্যাপ্ত করিয়া থাকে, সেইরূপ বিশ্বস্রষ্টা ও বিশ্বনিয়ন্তা মহান পুরুষও সমগ্র প্রকৃতির অভ্য-ন্তরে তাহার আত্মরূপে কিন্তু তাহার অতীত ও তাহা হইতে পৃথক্ থাকিয়া তাহার প্রত্যেক অংশই সমভাবে ব্যাপ্ত করিয়া আছেন। এই মহান সত্য ভারতের তপোনিষ্ঠ ঋষিরা তাহাদের বহু যুগযুগা-ন্তরের সাধনার ফলে উপলব্ধি করিয়া হিমালয়ের উত্তম শিখর হইতে বজ্রনির্ঘোষে বিঘোষিত করিয়া-ছেন যে—ব্রহ্মচর্যমগ্নিরাশিকোষে তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববানুভূঃ; ব্রহ্মচর্যমগ্নিরাশিকোষে তেজো-ময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববানুভূঃ, তমেব বিদিত্বাহতি-মৃত্যুমেতি নানাঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায়—এই অকাশে যে এই তেজোময় অমৃতময় সর্বজ্ঞ পুরুষ অবস্থিত আছেন, এই আত্মাতে যে এই তেজোময় অমৃতময় সর্বজ্ঞ পুরুষ অবস্থিত আছেন, সাধক একমাত্র তাহাকে জানিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম করেন; তন্নিম্ন মুক্তিপ্রাপ্তির অস্ত কোন পথ নাই।

পরমায়া ও তাহার মূল ভাব।

সেই মহান পুরুষই ধর্মপ্রবর্তক এবং আমাদের উপাস্য দেবতা। এই মহান আত্মাই প্রকৃতির অন্তরে স্রষ্টা, স্পষ্টতা, শ্রোতা, মন্তা, বোদ্ধা ও বিজ্ঞানাত্মরূপে নিভা অবস্থিত করিতেছেন। তিনি আমাদের পিতা, তিনি আমাদের মাতা। তিনি কেবল ইচ্ছাময় ও শক্তিময় মহান পুরুষ নহেন, তিনি আমাদের প্রত্যেকের অন্তর্ধানী ও মঙ্গলময় বিধাতা। প্রজ্ঞাপূর্ণচিত্তে আলোচনা করিলে তাহা হইতে নিঃসৃত এক অবিচ্ছিন্ন প্রেমধারা প্রকৃতির মধ্যে অনুসৃত দেখিতে পাইব। বৃক্ষের প্রতি পত্র, বিহগের প্রতি কূজন, পুষ্পের হৃদয় ও

সৌন্দর্য্য অগতে সকলই তাঁহার মঙ্গলক্ষণে ঢাকা। আমাদের সুখ-সৌভাগ্য যেমন তাঁহার মঙ্গল নিশান বহন করিয়া থাকে, সেইরূপ দুঃখবিষাদের বন অন্ধকারের মধ্যেও তাঁহারই প্রেম ও মঙ্গলভাবের বিমল জ্যোতিঃরেখা প্রতিকলিত দেখি।

আমাদের পরামর্শ।

সর্বদীর্ঘ উন্নতি ও মঙ্গলের পথে অগ্রসর হইতে চাহিলে, সেই মহান পুরুষের শক্তির অনুকূল শক্তিসাধকের পথে, এক কথার ধর্মের পথে অগ্রসর হইতে চাহিলে, সেই পরম পুরুষ ভগবানেরই প্রদর্শিত পথ অনুসরণ করিতে হইবে—তাঁহাকেই সকল ক্ষণে দিয়া প্রীতি করিতে হইবে এবং তাঁহারই প্রিয়কার্যসাধনে নিরত থাকিতে হইবে। কেবল বহির্জগতে তাঁহার সন্ধানে ঘুরিয়া বেড়াইলে, অথবা বাহিরের পত্রপুস্ত দিয়া তাঁহার পূজা-অর্চনার প্রবৃত্ত হইলে চলিবে না। প্রত্যেক মানব-আত্মাই তাঁহার প্রেতম জ্যোতির্ময় সপ্রকাশ মূর্তিতে নিত্য বিরাজমান। সেই আত্মারই অন্তরতম প্রদেশে প্রবেশ করিয়া তাঁহার দর্শন লাভ করিতে হইবে। আমাদের জন্মের প্রত্যক্ষিত তাঁহার পূজার প্রেতম উপকরণ। ইহা শুধু কথার কথা নহে—ইহা প্রত্যেক সাধকেরই অন্তরের পরীক্ষিত সত্য বাণী।

সত্যধর্মের অনুশাসন।

আমাদের চারিদিকে সুখ ও দুঃখের, আশা ও নিরাশার, আনন্দ ও নিরানন্দের চিরন্তন বন্দ লাগিয়াই আছে। এই সকল ঘণ্টের মধ্য হইতেই সকল ঘণ্টের অতীত, যুত্মর অতীত, আমাদের প্রত্যেকের অন্তর্ধানী মঙ্গলময় পরম পুরুষকে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিতে হইবে এবং তাঁহার সহিত একাত্মযোগে যুক্ত হইতে হইবে। তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছার সঙ্গে আমাদের ইচ্ছাকে মিলাইয়া ফেলিতে হইবে। ধনী-দরিদ্রনির্বিশেষে সকলেরই উপর সূর্য্য যেমন তাহার কিরণজাল সমভাবে বিস্তার করে, পানীতাপী, মাধুঅম্যধু-নির্বিশেষে সকলেরই উপর যেমন মঙ্গলময় ভগবানের কৃপারারি সমভাবে বসিত হয়, আমাদেরও সেইরূপ মঙ্গলময় ভগবানের প্রীতিসাধনের প্রতি সক্ষম হইয়া তাঁহারই হৃদয় অগতের হিতসাধনের নিমিত্ত আমাদের অন্তঃকরণকে সম্প্রসারিত করিয়া দিতে হইবে—পরের সুখে যেমন হৃদয় হইতে হইবে, পরের দুঃখেও সেইরূপ দুঃখী হইতে হইবে—সমবেদনা অনুভব করিতে হইবে; অপরের প্রতি যেহিংসা-অনিয়োগ করিতে হইবে—অহিংসাসাধনে নিযুক্ত থাকিতে হইবে। ইহাই প্রকৃত সত্যধর্মের অনুশাসন।

ধর্মসাধনেই একমাত্র হৃদয়।

আমরা যদি আমাদের ধর্মার্থই উন্নতি চাই, ধর্মার্থই মঙ্গল কামনা করি, তবে আজ অবধি সত্য ধর্মের অনুশাসন মূঢ়তা সহকারে পালন করিতে হইবে। ধর্মসাধন ব্যতীত মানবের প্রকৃত উন্নতি নাই, প্রকৃত মঙ্গল নাই, প্রকৃত স্বাধীনতা নাই, প্রকৃত মুক্তি নাই। এই যে মহাত্মা গান্ধী আজ নবতর ভাবে রাষ্ট্রনীতি-ক্ষেত্রেও অগতঃ ধর্মের জর পড়ে পড়ে প্রদর্শন করিতে পারিতেছেন, ইহার মূল কারণ হইল তাঁহার সত্যধর্মের অনুশাসন অবিরুদ্ধে পালন এবং মঙ্গলময় ভগবানের সহিত সর্বদা একাত্মযোগে যুক্ত থাকিয়া তাঁহার প্রতি অবিচলিত আস্থা ও নির্ভর সহকারে সকল কষ্ট-সংগ্রাম। যে কোন ক্ষেত্রেই হোক না কেন, অন্য দেশের কথা বলিতে পারি না, কৃতকার্য হইতে চাহিলে, ধর্মপ্রাণ ভারতের অধিবাসী ধর্মকে ছাড়িয়া চলিতে পারে না; ভগবানের পক্ষপুটতলে বিশেষ-ভাবে আশ্রিত এই পৃথিবী ভারতভূমি তাঁহাকে ছাড়িয়া একশব্দও চলিতে পারে না।

ধর্মের পথে নির্ভরে অগ্রসর হও।

আজ বৎসরের প্রথম দিন। নবজাত শিশুর জন্মদিন যেমন পরিজ্ঞ, বৎসরের এই প্রথম দিনও সেইরূপ পবিত্র; তাই আমরা এই শুভ দিবসে মঙ্গলশঙ্খ নিম্নাধিত করিয়া, মঙ্গল রাগ-রাগিণীতে ভগবানের বন্দনা-রীতি গাহিয়া এই নব বৎসরকে সাদরে আবাহন করিতেছি। বৎসরের এই প্রথম দিন অবধিই আমাদের জন্মের চরণতলে পৌঁছি-বার জন্য সর্ববিধ উদ্যোগসমাজন করিতে হইবে; বৎসরের এই প্রথম দিন অবধিই আমাদের অগ্রগতি অনুভবের পথে যাত্রা শুরু করিতে হইবে। পরম পিতার সিংহাসন পর্যন্ত ধর্মের যে সুবিস্তৃত ও সকল রাজপথ উন্মুক্ত রহিয়াছে, সেই সরল পথ ধরিয়া তাঁহারই নামের জয়ধ্বনি করিয়া সমুদ্রে অগ্রসর হইতে হইবে। নির্ভীক হৃদয়ে অগ্রসর হও—পশ্চাতে পড়িয়া থাকিও না। ভগবানের প্রতি বিশ্বাস একান্ত নির্ভর ও আস্থা স্থাপন করেন, তাঁহার সহিত যাত্রা। একাত্মযোগে যুক্ত থাকেন, তিনি অমূল্য তাঁহাদের সহস্রবাত্তা নির্বাহের ভার বহন করেন। ভগবান অমূল্য দীপ্ত দীপ ধারণ করিয়া এই পথের যাত্রীগণের সঙ্গে সঙ্গে চলেন। পূর্ণতর সাতারোহা আমাদেরই এই সত্যবাণী শুনাইয়াছেন যে, এই সরল পথে আমরা একপল অগ্রসর হইলে তিনি অমূল্য আমাদেরই সঙ্গে পল আশায়া করেন। এই সত্য আমাদের প্রত্যেকেরই ভাবনায় অগ্রসরীকার পরীক্ষিত হইয়া আমাদের অনুভবে আশার আকারে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে।

তগবানের কৃপাবারিতে সকল কুলজাতিই দুইটা বাইবে—হত্যার হইতে না।

অতীতের কুলজাতির জন্য আপনাকে মির-
নার সাগরে মিলয় হাবিয়া দুঃখান ব্যক্তিও না।
আমরা সীমাবদ্ধ মানব; আমাদের পক্ষে কুলজাতি
তো স্বাভাবিক। কুলজাতি যদি একটিও না
করিতাম, তবে আমরা প্রত্যেকেই তো অগণ্যের
আগনে সমানী হইতাম। তগবান যখন আমা-
দের নিজামাতা, তিনি যখন আমাদের মঙ্গলময়
বিধাতা, এই অনন্তরূপ পরম পুরুষের দয়্যে যখন
আমি নাই, অন্ত নাই, তখন আমাদের কোন প্রকার
নিভীকায় ভীত হইবার কোনই কারণ নাই।
তাঁহার চরণে যতই কেন অপরাধ করি না, আমরা
মোহ বশতঃ আপনাকে 'পাপে' নির্মীণ চাহিতে
চাহি না, সেই অপার করুণাময়ী জননী আমাদের
সমস্ত অপরাধ ক্ষমিতই করা করিবেন। তিনিই
সত্য হইতে পাপের আলামত বুলিবেন। তাঁহার
মেহ-বশে নিষ্ঠুরই মুক্তি দিবেন। এইজন্যই
তো তিনি আমাদের প্রত্যেককে নিকট দয়াময়
পিতা এবং করুণাময়ী জননী। তাঁহার প্রসাদে
শরীর ও মন, যাহার প্রসাদে বুদ্ধি ও বলা, যাহার
প্রসাদে জ্ঞান ও ধর্ম জাত করিতেছি, এস
আমরা অনন্যমনা হইয়া প্রীতিপূর্বক আমাদের
প্রত্যেকের আত্মাকে সেই অদ্বিতীয় মঙ্গলরূপে
সমাপন করিবার এত প্রেরণ করি। এস আজ
বৎসরের প্রথম দিবস অর্থাৎ আমাদের 'চোটি-
বড় সকল কার্যে—আমাদের প্রতি পদক্ষেপে, প্রতি
নিশ্বাসে প্রশ্বাসে, তাঁহারই আশীর্বাদেই জাগর
করি এবং কর্মক্ষেত্রে তাঁহারই তত্ত্বাবধানে প্রণালি
করিয়া জীবনপথে অগ্রসর হই। কল্যাণের সকল
লের মস্তকে তগবানের শুভ আশীর্বাদ বর্ষিত
হউক।

পূজা করে। অনেক অসত্য আশি এখন সকল
দেবতার পূজা করিয়াছে, বাহারা আমাদের মুক্তি
একেবারেই পূজার গোপ্য নহে। কিন্তু প্রত্যেক কতিপয়
আপনার মতো যে সকল ভগ্নের বিশেষ সমান করিত,
তাঁহাদের উপাশ্য দেবতারও সেই সকল তদ্বৎ
পরিমাণে আরোপ করিয়াছে। অসত্য অবস্থাতে আত্মা
মানবজন্মে যে ধর্মতাবের অনুসরণে বেঁচে পাই,
কিমে সত্যতার উন্নতিসহকারে সেই ধর্মতাবই তগবানকে
অনন্ত মঙ্গলময় বলিয়া দেখাইয়া দেয়। কিন্তু অসত্য
অবস্থাতে মানুষ যে গাছপাণার পতনকার ভূতলোভের
পূজা করে, তাহা হইতেও আত্মা বেঁচে পাই যে,
ধর্মতাব মানুষের একটা স্বাভাবিক মনোবৃত্তি এবং মানব-
জীবনে ইহার স্থান অতি উচ্চ।

মানুষ আপনাকে আপনি পরিত্যক্ত নহে, কিন্তু
আপনার সীমার বাহিরে বাইতে চায়; সাহিত্য ও ইতি-
বৃত্তের আমরা এই আকাঙ্ক্ষার প্রমাণ দেখিতে পাই।
প্রতিভাসম্পন্ন মহাকবিগণ কালে এবং উপন্যাসে যে
সকল আদর্শ চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, সেই সকল
চরিত্র কল্পিত হইলেও যে মানবসমাজে অসম্ভব লাগ
করিয়াছে, সে অসম্ভবের মূলে মানুষের ধর্মতাব।
ইতিহাসবর্ণিত মহাপুরুষগণের মধ্যে কেহ কেহ
অসামান্য জ্ঞানবৃত্তি ও নৌবীর্ষ্যের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন
করিয়াছেন; আমরা সে জন্য তাঁহাদিগকে যে সজ্ঞ
ও গৌরব দান করি, এবং কাহারও কাহারও ক্ষুদ্র অশা-
বসায় ও নিঃস্বার্থ বশেষপ্রীতি মগ্ন করি। আমরা
যে তত্ত্ব ও আদর্শ অনুগ্রহ করি—সেই সজ্ঞ ও গৌরব,
সেই তত্ত্ব ও আদর্শের মূলেও মানুষের ধর্মতাব। মানুষ
অনন্তের বাজী। যে মহত্ব মানুষের অগ্রাশ্য, তাঁহার
আকাঙ্ক্ষা এবং যে পূর্ণতা মানুষের চেষ্টার অতীত, তাঁহার
অনুসরণই ধর্মের প্রাণ। কিন্তু কোন মানুষই আত্ম-
পূর্ণতার আদর্শ পাই না। তগবান যখন মানবপ্রাণে
যে পূর্ণতার আকাঙ্ক্ষা স্থাপন করিয়াছেন, একমাত্র
তাঁহাকে লাভ করিলেই সে আকাঙ্ক্ষার পূরণ হইবে।

পৃথিবীতে অনেক প্রকার ধর্ম প্রচলিত হইল ও
এখনও আছে। সকল ধর্মই যে সমান সত্য ও সকল-
গুলিই যে সমানরূপে মুক্তির সহায়, এ কথা কিছুতেই
বিস্ময় করা যায় না। অনেক ধর্ম নিজ নিজ উপাশ্য
দেবতার চরিত্রে নানারূপ জঘন্যতা আরোপ করিয়াছে
এবং এখনও করিতেছে। এই সকল ধর্ম বিশ্বাস
যে কর যে পরিমাণে তগবানে পূর্ণতা প্রদান করে,
সেই ধর্ম সেই পরিমাণে সত্য ও পবিত্র।

মানুষ যাহা কিছু সৃষ্টি করে, বাহা উত্থাপন করে,
সকলই অপূর্ণ। শিল্প সাহিত্য গর্ভন বিজ্ঞান সকল বিষয়েই

ধর্ম মানবের অন্তর্নিহিত সত্য।

(ঈশোবেরলাখ ব্রহ্মোপাখ্যান অনুবাদ)

মানুষ অতি ক্ষুদ্র প্রাণী, তাহার শক্তিসামর্থ্য সকলই
অতি অল্প। কিন্তু মানুষ নিজের অমত্য লইয়াই পরিতৃপ্ত
নহে, সে আপনার বাহিরে বাইতে চায় এবং আপনার
অপেক্ষা কোন উচ্চতর শক্তির সহিত একটা সম্বন্ধ
স্থাপন করিতে চায়। এই আকাঙ্ক্ষাই ধর্মের মূল
কথা। সকল দেশে এবং সকল কালে কি মূল্যে, কি
অপত্য সকল অবস্থায় দৈবিক কোন-না-কোন দেবতার

মাহুয ক্রমশঃ উন্নতি হিকে অগ্রসর হইতেছে; ধর্ম লব্ধকণ্ঠ এই কথা সত্য। মাহুয অন্যবিধ যে পবিত্রতম ধর্ম উদ্ভাবন করিতেছে বা কবিঘাতে কখনও উদ্ভাসন করিবে, তাহাও অনন্তরূপের পূর্ণমহিমা প্রকাশ করিতে সমর্থ হইবে না। আমরা তাঁহাকে যে হৃদয়দর্পণে দর্শন করি, সে দর্পণ কত ক্লান্ত ও মলিন! আমরা তাঁহাকে যে বিধে দর্শন করি, সেই বিরাট বিঘের কত ক্লান্ত অংশের সহিত আমরা পরিচিত! আমরা শাস্ত্রে তাঁহার সম্বন্ধে বাহা পাঠ করি, তাহা ভক্ত বিশ্বাসীগণের আশ্রয়-বাঁধা হইলেও মাহুযের অপূর্ণ তাহাতেই লিখিত। আমরা তাঁহার যে বাণী অল্পপ্রাণনারূপে আমাদের অন্তরে লাভ করি, বাহাতে আমরা সে বাণীকে গ্রহণ করিতে পারি, এতদ্বারা আমাদের ক্লান্ত ধারণার উপযোগী করিয়াই তিনি তাহা প্রকাশ করেন। বাল্য-কালে অন্যান্য খিদের ন্যায় ভগবান সম্বন্ধে মাহুযের যে ধারণা থাকে, তাহার মধ্যেও অনেক ছেলেমানুষ্য থাকে। তবে বয়োবৃদ্ধি সহকারে যতই আমাদের জ্ঞান-বুদ্ধি পরিপক্ব হইতে থাকে ও বিবেকের উন্মেষ হইতে থাকে, ততই আমরা বুঝি যে তিনি রাগদেবের অধীন নছেন, তিনি অমর অমর মিতাকার ও চিন্ময়, তিনি অনন্ত মঙ্গলময় ও পরিপূর্ণ পবিত্ররূপ। আমরা ক্রমশঃ তাঁহার নিকট অগ্রসর হইতে থাকি, তাঁহার জ্ঞান ক্রমশঃ আমাদের অন্তরে ফুটিয়া উঠিতে থাকে। তথাপি আমাদের ক্লান্ত জ্ঞানে আমরা কখনই সেই অনন্তদেবের পূর্ণ মহিমা ধারণা করিতে পারি না, এবং তাঁহার সম্বন্ধে আমাদের যে উচ্চতম চিন্তা তাহাও নির্মল সত্য নহে, তাহাও মানবীর ভ্রম ও ক্লান্ততারের ছায়া হইতে একান্ত নিঃসৃত হইবার নহে।

ধর্ম যে মাহুযের পক্ষে স্বাভাবিক এবং ভগবানকে লাভ করাই যে মাহুযের পরম গতি ও চরম সার্থকতা, মানবপ্রকৃতির বিষয় চিন্তা করিলে সে সত্য সহজেই হৃদয়ঙ্গম হয়। বুদ্ধি মানবের একটি স্বর্গীয় শক্তি। মাহুয ভগবতের ঘটনাবলী দেখিয়াই সন্তোষ হয় না, কিন্তু তাহাদের কারণ অনুসন্ধান করে। মাহুয যতাবতই জানিতে চায় সে, ভগবতের এই আশ্চর্য্য নিয়ম ও শৃঙ্খলা কোথা হইতে আসিল? এই প্রশ্নের উত্তরে বুদ্ধি বলে যে, ভগবতের এক চৈতন্যময় স্রষ্টা বা আদিকারণ আছেন। ধর্মের বাহ্য রূপ সত্য, বুদ্ধি মাহুযকে সেই সত্য শিক্ষা দেয়। আবার মাহুয প্রকৃতির ভিন্ন ভিন্ন ঘটনা দেখিয়াই সন্তোষ হয় না, কিন্তু তাহাদিগকে পরস্পরের সহিত তুলনা করিয়া মাহুয মনন এক একটি নিয়ম অবধারণ করিতে সমর্থ হয়, তখন তাহার কৃত আনন্দ! বিশেষ, মাহুয বহন এমন কোন নিয়মের সন্ধান পায়, সমগ্র বিশ্ব যে নিয়মের

অধীন, তখন তাহার আনন্দ আর ধরে না। বিজ্ঞান এই কথাই দোকা করিতেছে যে, পিতৃহত্যানিকট এক-খণ্ড প্রত্যয় যে শক্তির দ্বারা পরিচালিত, সেই শক্তিই পৃথিবীকে স্বীয়মতসের চতুর্দিকে বিদূর্ণিত করিতেছে এবং অমর পক্ষের নক্ষত্রকে নক্ষত্রের সন্ধিত প্রস্থিত করিয়াছে। মনন প্রকৃতি যদি একই নিয়মের দ্বারা শাসিত হয়, তবে কি আমরা বলিব না যে বিশ্বব্রহ্ম এক এবং অবিভীত? তবে কি আমরা বলিব না যে যুগ-যুগান্তর পূর্বে ভক্তগণ কিরাসের আলোকে যে সত্য দর্শন করিয়াছিলেন, বর্তমান কালের বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির আলোকেও সেই মহাসত্যোই উপনীত হইয়াছে?

ধর্মের রূপ যে মানবমতেরে নির্ভিত আছে, মাহুযের বিবেক তাহার আর একটি সাক্ষী। জীবনের প্রতি নজরকে বিবেক আনন্দিগকে অতি পরিষ্কার ভাষায় বলে যে "ও পথ নয়, এই পথ; এই পথে ধর্ম আর ঐ পথে অধর্ম।" বিবেকের কথা বহন আমরা অগ্রাহ্য করি তখন আত্মসমীচীনতা ত্যাগ করি এবং মূল্যপট অগ্রস্তত্ব করি যে, আমাদের উপরে একজন প্রভু ও বিচারক আছেন; বিবেক তাহারই বাণী। ভিন্ন ভিন্ন দেশে এবং ভিন্ন ভিন্ন কালে কি জুলুতা কি অন্ত্য প্রায় সকল অবস্থায় সোভাই এই সত্য স্বীকার করিয়াছে যে, বিবেক-ভ্রমবাণী।

অবশ্যে কথা করা মাহুযের পক্ষে অত্যন্ত স্বাভাবিক। মাহুযের সমগ্র বিশ্বাস এই যে ধর্মমত ভগবান ধর্মবিধি-অনুসারেই এই ভগবৎ শাসন ও পালন করিতেছেন। বহনই আমরা দেখি যে একটা দোকান অত্যাচার ও প্রত্যাখ্যান দ্বারা লগ্নায়ে অনেক উন্নতি করিতেছে এবং কীভবকে সর্বশ্রেষ্ঠ দ্বারা সত্য জানি করিতেছে। আমরা মনে মনে বলি, "থাক তুমি, যাবে কোথা? তোমার জন্য শাস্তি তোলা আছে!" অনেক সময়ে পানী ভগবানকে তুলিয়া থাকিতে চাই, কিন্তু তুলিয়া থাকিতে পারে না। তিনি যতদূর মানবমতেরে যে ধর্মবিধি লিখিয়া দিয়াছেন, মাহুয তাহা পানের আবর্জনা দিয়া ঢাকিয়া রাখিতে চাই, কিন্তু জীবনের গর্ভীয় গৃহভেদে সে লেখা আবার ফুটিয়া উঠে। যে পরিমাণে আমরা বিবেকের অগ্রবর্তী হই, সেই পরিমাণে ধর্ম আমাদের নিকটে সত্য হয় ও সেই পরিমাণে আমরা ধর্মমত ভগবানকে ভক্তি করিতে সমর্থ হই।

মানবমতেরে যে সকল সুকোবল বুদ্ধি আছে, সেগুলির কথা চিন্তা করিলেও আমরা বুঝিতে পারি যে ধর্ম মাহুযের পক্ষে স্বাভাবিক। পিতৃ-সর্বপ্রথমে পিতা-মাতাকেই ভাববাসিতে শিক্ষা করে। এই ভাল-বাসাই ধর্মের বীজ। আমাদের আবার স্বপ্নিগণনে

অধিষ্ঠিত পতন পিতা ও জেহমতী পরম জননীকে ভালবাসা ও তত্ত্ব করা তির ধর্ম আর কি? হৃদয়ঃ বলিলে হয় যে জীবনের উষাকালে হৃদয় যে প্রেমের বীজা লাভ করে, সেই প্রেমেরই ধর্মের আদর্শ এবং ধর্ম সেই প্রেমেরই পরিণতি।

ধর্ম যে হৃদয়ের পক্ষে স্বাভাবিক তাহা আরি একটি কথা চিন্তা করিলেও আমরা বুঝিতে পারি। মানব-প্রাণের অন্তরে অনন্তের প্রতি অতি আশ্চর্য আকর্ষণ আছে। বাহ্য কিছু কুমা, বিরাট, আমাদের ধারণার বাহিরে, আমাদের জ্ঞানবুদ্ধির অতীত, বাহার উপরে অশ্রমের দ্বারা পড়িরাহে—তাহাই হৃদয়কে মুগ্ধ করে। এই জন্যই নির্জাত অজ্ঞতার অরণ্য, বিশাল তরলবিস্কৃত সমুদ্রকে, উন্নত নদীরনির্ভরী জলপ্রপাত, গগনস্পর্শী কুমারকিরীট পর্বতসূর্য দেখিয়া আনন্দে আমাদের শরীর কটকট হয়। এই জন্যই অসাধারণ প্রতিভা, চরিত্র সাহস, অটল প্রতিজ্ঞা, আশ্চর্য্য প্রেম, জীবনব্যাপী অক্লান্ত সেবা দেখিয়া আমরা বিস্ময়ে মুগ্ধ হইয়া যাই। “নারায়ণ সুখমতি” একথা অতি সত্য। বাহ্য কিছু ক্ষুদ্র, বাহ্য কিছু পরিমিত, বাহার সহিত আমরা ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত, জীবনে বাহ্য আমরা সুসংস্কৃত দেখি, তাহাতে আমাদের ভূতি নাই। হৃদয়ের জন্য পূজা করিতে চায়। হৃদয় তত্ত্ব না করিয়া থাকিতে পারে না। এই ভক্তিবৃত্তি মানবজন্মের এক প্রবল যে, যখন হৃদয় মত্যাধরণ দ্বারা না পায়, তখন অসাধারণ ব্যক্তি-গণকে জন্মের অবতার বলিয়া পূজা করে; কিবা অসাধারণ শক্তি আরোপ করিয়া নানাপ্রকার দেবদেবীর সৃষ্টি করে। ধর্ম যে হৃদয়ের পক্ষে অত্যন্ত স্বাভাবিক, তাক্রিয়া তাহার প্রমাণ।

আমরা হৃদয় স্বভাবতই হৃদয়কে ভালবাসে। সৌন্দর্য্যপ্রীতি মানবজন্মের একটি স্বাভাবিক বৃত্তি। এই সৌন্দর্য্য সমস্ত বিধে পরিব্যাপ্ত একটি আশ্চর্য্য রহস্য। পাষাডপর্বত নদনদী বনভূমি ও শস্যক্ষেত্র, প্রভাত ও সূর্য্যাস্তকালের বিচিত্র বর্ণের সেবমালা, দিব্যভাগের বিষ্ণু, নীল আকাশ, নিম্নাধ অজ্ঞকারে দ্বিজোজাতি নকুলরাজী—স্বাভাবিক ভগ্নতে সৌন্দর্য্য উৎখলিয়া পড়িতেছে। প্রকৃতির এই সৌন্দর্য্য প্রকৃতির অতীত যিনি তাঁহার প্রতি আমাদের হৃদয়কে অনুনির্দেশ করে। ভগ্নতের আশ্চর্য্য কোণে বহু লোক ভগবানের জ্ঞানলীলায় পরিচর লাভ করেন, তাহার অপেক্ষা অনেক অধিক লোক ভগ্নতের শোভাসৌন্দর্য্যে তাঁহার প্রেমলীলা দর্শন করেন।

হৃদয়ের এক দেহ আছে নহা, হৃদয়ের কতকগুলি পতপ্রবৃত্তি আছে তাহাতেও লক্ষ্য যাই; কিন্তু হৃদয় শুধু মড় নহে, হৃদু পতও নহে। সঙ্গ এক কণা অজ্ঞো নিরস্তির অধীন, সঙ্গ পতপ্রবৃত্তি প্রবৃত্তির দ্বারা; কিন্তু হৃদয় স্বাধীন, হৃদয় চির মুক্ত। হৃদয়ের এই দৈনিক স্বাধীনতা কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না। হৃদয়ের বিবেক (conscience) অজ্ঞানত্ব—যেমন যে জীবনের সন্ধিক্ষেপে কোন্টো ধর্মের পথ আর কোন্টো অজ্ঞানের পথ বলিয়া দেয় তাহা নহে, কিন্তু অজ্ঞাত জন্ম আনন্দিক অধর্মের পথ পরিহার করিতে ও ধর্মের পথে চলিতে আদেশ করে। যখনই আমরা বিবেকের আদেশকে কুহু করিয়া অধর্মের পথে চলি, অজ্ঞানের তীর প্রান্তিত সহিত তি আমরা স্বীকার করি না যে, ধর্মের পথে বাইবার স্বাধীনতা আমাদের ছিল কিন্তু বেদ্যপূর্ণক সেই স্বাধীনতার অপব্যবহার করিয়াছি? ইহা আমাদের প্রত্যেকের জীবনের প্রত্যেক অঙ্গভূতির কথা। হৃদয় যদি শুধু মড় হইত, যদি শুধু পত হইত, এই অপূর্ণ স্বাধীনতা কখনই তাহার থাকিত না। হৃদয় হৃদয়ের সন্ধান, তাহারই আদর্শ গঠিত। তাই অধর্মী তাঁহাকে বলিয়াছেন “পিতা নোহসি”। পতপতী কীটপতঙ্গ হুক নহা তহা সকলই তাঁহার নৃতি, কিন্তু মানবজাতির জাহা তাঁহার যে প্রতিবিম্ব দর্শন করি, অজ্ঞান তাঁহার সন্ধান যাত্র পাই না।

শিশু ও সঙ্গীত।

(সঙ্গীতভারতী ডঃ শ্রীমতী দেবী)

ইহা এক প্রকার সর্বব্যাপনক যে, সঙ্গীত মানব জাতেরই স্নেহোভা প্রকাশ করিবার অন্যতর প্রকট উপায়। বস্তুত ইহাকে একটি জাতিবিশেষ বলিলেও অত্যাধিক হইবে না। সঙ্গীত অল্পট স্নেহোভাকে পরিপূর্ণ আকার প্রদান করে—ইতিহাসীত তাকে ইতিহাসীত করিয়া দেয়। সঙ্গীতের পূর্ণ বিকাশে আমরা তাহার চিত্তের দ্বারা এক বিরাট অজ্ঞো অজ্ঞান রহস্যের সন্ধান পাই; এবং সেই স্নেহ এক অনির্বচনীয় অপার আনন্দলাপের অবগাহন করিয়া আশ্চর্য্য হইয়া যাই। আমাদের মনপ্রাণ তখন এক অপূর্ণ রূপে অতিবিক্ত হয়। সীমান্ত মানব জন্মের জন্য তন-বানের অনন্ত অধীন তাহা আপনাকে হারািয়া ভূতিলভ করে। মানবজন্মে বহুবিধ তাৎ জাতিজাতির সন্ধি

সদীত ধারক করেই মানবের মনোভাব ব্যক্ত করিবার পক্ষে সঙ্গীত একটা অপূর্ণ পদ্য।

সদীত যতদূরই জামাদের মনপ্রাণ চরণ করে। বিশেষতঃ জামাদের শিশু ও জনকদিগের উপর সদীত আত্মীয় প্রকাশ রিক্সার করিতে সক্ষম, এবং তাহাদের কর্মদলিক্রম উপর ইহা প্রভাবপ্রদ কিবা করে।

সদীতের উৎপত্তি গম্ভীর স্থির করিয়া বলা চরম, এ সম্বন্ধে আরও অনেক কথা বলা যায়। ইহা ভাষারই সত্য পুস্তক—জামাদের হৃদয় হইতেও প্রাচীনতর। অনেক চরম হৃদয় প্রকাশ অবধি সদীত জন্মলাভ করিয়াছে—নির্মল রসিক-কুলকুলস্বরভিত্তিক, স্নেহের বৃক্ষমন্ডির বিকস্মানে, বিহঙ্গমিক-সুসঙ্গীতকারীতে প্রহতাতকার নীরব গতিতে বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গীত-অঙ্গির কক্ষণে অবসিত হইতেছে।

বিষয়প্রকৃতির এই সঙ্গীতের প্রতি বিবিচিত্রিত প্রসিদ্ধান-করিলেইহাও অসম্ভব হইল, তাল, বা গানের আভাস অস্বপ্ন হইয়া পোষক হয় সেই কারণে অনেকের মতে হইল। তার সঙ্গীত কবিতার সঙ্গীতের সর্বপ্রথম উৎপত্তি। আদিম-মানব-জীবনের ভিতরই সঙ্গীতের ধনি প্রথম স্তম্ভিত পদ্যপ্রকৃতির এই সঙ্গীতের বেশ তাহার সঙ্গীতেরই এই প্রথম সঙ্গীতের কবিতা ও মনপ্রাণ হরণ করিল। সেই-অস্বপ্নেরই হইতেই জন্মলাভ সদীত সঙ্গীত উদ্ভূত পদ্যপ্রকৃতির।

অনেকের মতে একই সুরের বা একই তালের সঙ্গীত পুনরাবৃত্তি হইতেই সঙ্গীতের বোধ প্রথম বিকশিত হয়। সঙ্গীতের আশ্রয় বধন প্রথম উদ্ভব লাভ করিয়াছে, তখন হয় ত আদিম মানব সমুদ্রকূলে বেড়াইতে বেড়াইতে দুইটা শামুক বা খোলা কুড়াইয়া তাকাতকি করিতে করিতে যে জন্মলাভের ধনি শ্রাব্য হইল, তাহাতে সে অপূর্ণ তৃপ্তি লাভ করিল। কবেকি একদিন তাহার নিজেরই অজান্তেই কঁাকা শামুক বা শূন্যগর্ভ অন্য কিছু মুখে তুলিয়া লগাইয়া তাহার উপর আঘাতের ফলে যে আওয়াজ স্তম্ভিত পাইল, তাহাতে সে নিজেই অবাক হইয়া গেল। ইহাই বোধ হয় ঢাক-ঢোল প্রভৃতির উৎপত্তির মূল। ইহা অথবা শুক হাড় বা কাঠখণ্ড দুইটির পরস্পরের আঘাতের ফলে যে শব্দ নির্গত হইল তাহা হইতেই ক্রমে তালের সৃষ্টি হইল। ইহারই অমুকমে দুই কাঠখণ্ড দ্বারা তাল দেওয়া আওয়াজ নির-শ্রেণীর মানবদিগের মধ্যে প্রচলিত দেখা যায়।

চন্দ্র বেতালি না হইলে উহা বিনা সুরসংযোগেও জামাদের প্রাণে এক প্রকার উদ্গাদনা আনিতে সক্ষম দেখা যায়। কীভাবে খোলসাদি ইহার প্রত্যেক পরিচয়-করণ। ইহা তো জানা কথা যে, দাম-দাম হুন্সাবাদের সহিত এই প্রকার উদ্গাদনার কারণেই তালে তালে পা

কেনিয়া ঢোকা কত সহজ হয়। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, জামাদের কণ্ঠ যে কেবল সুরের জন্যই উৎকর্ষ খাড়ে তাহা নহে, জামাদের প্রাণে আনন্দ দান করিতে চন্দ্র-ময় বাসনও যথেষ্ট। সেইজন্য মানবের জ্ঞান কঠিন-তেরও উৎপত্তির মূল বোধ হয় সুরকঠ বিহঙ্গমদিগের শিল্প প্রকৃতি এবং পার্শ্বতা বাসে বাসুর আঘাতে নির্গত বর্ণী-ধ্বনির অমুকরণ।

মানব যতই সত্যতার সোপানে আয়োজন করিতে লাগিল, ততই তাহার অন্তরে তালবানের এবং সুরের কঠিনসঙ্গীতের অমুকৃতি অধিকতর পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতে লাগিল। ক্রমে সে তাল, গুর ও কঠিনসঙ্গীতের মিলনসাধনে প্রবৃত্ত হইল। উভয়ের যথার্থ মিলনের চিত্তিতেই বর্তমান উন্নত সঙ্গীত প্রতিষ্ঠিত। এই উন্নত সঙ্গীতই মানবের মনপ্রাণ হরণ করিতে সক্ষম হইল। কিন্তু পূর্বে যাহা বলিয়াছি তাহা হইতে বুঝা যাইবে যে, সুরের আভাবেও সঙ্গীতের মাদুরা সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় না। খোল বা মানবের উপর একই ধোল বধন ঘুরাইয়া ফিরাইয়া ক্রমাগত বাজান হয়, তখন তাহা হইতে যে সঙ্গীত ধ্বনিত হইয়া উঠে, তাহার লক্ষ্য জামাদের প্রাণে আসিয়া স্পর্শ করে এবং জামাদিগের মনপ্রাণকে স্পন্দিত করিয়া তোলে। জামরা জানি না যে কোন্ এক অজানা কণে হুন্সাবার তাল ও সুরসঙ্গীতের পরস্পর সমাবেশের ফলে উন্নত সঙ্গীতের জন্ম লাভ হইল। কিন্তু বলা বাহুল্য সঙ্গীতের সেই আদিম কালে তালেরও বিভিন্নতা প্রকাশ পায় নাই এবং সুরসমাবেশেরও বিভিন্নতা বিশেষ পরিলক্ষিত হয় নাই। বর্তমান কালে কোল সীতাল প্রভৃতি অসত্য জাতিদিগের এবং নিরশ্রেণীর লোকদিগের সঙ্গীতের প্রণালী দেখিয়া মনে হয় যে, সেই আদিমকালও কি তাল, কি সুর, উভয়েই একটা একধারে তাল বিদ্যমান ছিল।

তাল ও সুরের সমাবেশের ফলে মানবজগতে যে সঙ্গীত বিকশিত হইল, সেই সঙ্গীত অবলম্বনে মানব নীরব মনোভাব প্রকাশ করিবার একটি সুন্দর পদ্য আবিষ্কার করিল—সে তাহার উদ্ভেলিত তালবানি ব্যক্ত করিবার সুরগম পথের সন্ধান পাইয়া বাচিয়া গেল। কালে সে স্তম্ভিত হইতে প্রাপ্ত নাড়িকুড়ি হইতে প্রস্তুত তালের সাহায্যে এবং তাহারও পরে বাতুনিস্তিত তারের সাহায্যে বাদ্যযন্ত্রনিষ্ঠানে প্রকাশ পাইল। তাহার নিশ্চিত বাধ্যতায় নানাধি স্থবিধা থাকার উপরই সঙ্গীত প্রচলন হইল। বর্তমানের আকারে প্রকারে ও গঠন-প্রণালী প্রকৃতিতে বাদ্যযন্ত্রের বহুল উন্নতি সাধিত হইতে লাগিল।

প্রথম অবধি বেহুলা হইতে “টিক” সুরের প্রবেশ ও জরতকা বৃক্কাইবার চেষ্টা করা উচিত। শিশুদিগের সঙ্গীতশিক্ষা সবচেয়ে একটা বিশেষ দৃষ্টি রাখিবার বিষয়। এই যে, ভাষাভেদে শিক্ষণীয় গানগুলি মিথাক একেবারে না কাটিগোঁটা ধরনের যেন লা হয়। শিশুদিগের সঙ্গীত-শিক্ষা পদ্ধতিতে গতানুগতিক গদ্য অবলম্বন না করিয়া বাগাতে উহা ভাষাভেদে রুচিকর ও চিত্তাকর্ষক হয়, সেই-দিকে লক্ষ্য রাখা আবশ্যিক। সঙ্গীতশিক্ষা শিশুদিগের জ্ঞানপ্রার্থী হওয়া আবশ্যিক। এই কারণে শিশুদিগের মনস্তত্ত্বে অনতিজ্ঞ শিক্কেয় হতে শিশুদিগের সঙ্গীত শিক্ষার তার সংযত করা বিমের সঙ্গ। প্রথম শিক্ক শিশুদিগের অন্তরে সঙ্গীতশিক্ষার বিরাগই উৎপাদন করিবে মনে হয়। শিশুদিগের সঙ্গীতশিক্ষকের যের সকল গুণ থাকা আবশ্যিক, তদ্বগো বৈধা বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য। প্রথম অবধি সঙ্গীত মক্কীয় হুজাং-হুজ নিয়মভাষনের পরিবর্তে বহন মরম সুরের সহিত শিক্ষা দিয়ার ব্যবস্থা করিলে ভাল হয়।

শিল্পের ক্ষেত্রে সঙ্গীতের প্রতি প্রবল আগ্রহ
থাকিলে জাহা বঙ্গের ভিন্নচার বঙ্গের মধ্যেই কুটির
উঠিতে চাহে, দেখা যায়। কি ভাষে কি পাশ্চাত্য
যেহে নৈশবহেই সঙ্গীতপ্রতিভার দ্বীপ অনেক পাওয়া
বাইতে পারে। এই সেদিন লক্ষ্যমণ্ডল দেখিলাম যে,
একটি ভিন্নচার বঙ্গের শিল্প উদ্ভাবনের পানের সহিত
বীরা-ভবনার সঙ্গত লাগাইয়া প্রোতুদ্বন্দ্বকে চমৎকৃত
করিতেছে। আমাদের বোদ্ধাঙ্গিকের বাড়িতে যাপ,
বোদ্ধ প্রকৃতির মধ্যেও ভিন্নচার বঙ্গের বঙ্গের
সঙ্গীতভাবনা যেহে একটু বিকশিত হইতে দেখা গিয়াছে।
ফিল্মেও আটমশ বঙ্গের একটি বালক স্থানিক
উদ্ভাবনের ব্যায় বেহাগা রাগাইয়া রাগার রাগার
বোদ্ধকে বুদ্ধ করিতেছে, এটম লক্ষ্যমণ্ডল
গিয়াছে।

আকারমাত্রিক স্বরলিপিপদ্ধতি ও চিহ্নের সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা।

৩। বর উচ্চারণের সময় কান-পরিমাণকে সাজা
নলে। পান-বিষয়ে প্রতি ক্রম, মগা, কিশা, বিপণিত
হইয়া থাকে। এক, দুই, তিন, চার এই কয়টি সংখ্যা

৪। মাতা = ১ (আকার) বধা :—মা একমাতা :
মা-মা, হুট মাতা ; মা-মা তিন মাতা ইত্যাদি । হুট মাতা
 বহু এক মাতার মধ্যে উচ্চারিত হইলে, হুট মাতার
 বহু এইমাত্র শেষ অক্ষরে আকার বসে, বধা :—মা, গমা,
ইত্যাদি । এক্ষণ হলে প্রতি বহুটি অক্ষমাতা । এইমাত্র এক-
মাতার মধ্যে তিনটি বহু উচ্চারিত হইলে-সরমা ; অকোক
বহু একত্বীয়ার্থে-মাতা । এক মাতার মধ্যে চাচী
বহু উচ্চারিত হইলে সরমা অকোক বহুটি মিকি মাতা ।
 এইমাত্র এক মাতার মধ্যে বহুগুলি বহু উচ্চারিত হইলে
 না কেন, বধা সরমা, সরমা, অকোক বহু ; অকোক
বহু সরমা অর্থে বহু হুট মাতা বহুতে হইবে ।

৫। অর্ধমাত্রার বিশেষ চিহ্ন—ঃ, বধা—সঃ, হঃ, ইত্যাদি। কিন্তু সঃ—সেই মাত্রা, অর্থাৎ আকার এক মাত্রা; এক বিবর্ত অর্ধমাত্রা, উভয়ে মিলিয়া বেঁট মাত্রা। সঃ হঃ—হই মাত্রা। অর্থাৎ সঃ সেটমাত্রা, এবং হঃ—অর্ধমাত্রা মইয়া হই মাত্রা।

৬। যখন কোন আঙ্গুনিক স্বর কোন প্রকার স্বরকে স্পর্শ করিয়া যায়, তখন সুর অক্ষরে এইরূপ লিখিতে হয়, বধা—পঃ, সঃ ইত্যাদি। ইহাকে স্পর্শ-স্বর বলা হয়।

৭। স্বতন্ত্রকালি মাত্রার সমষ্টির নাম তাল। তাল মানারিখ বধা :—কাওয়ালী, কাওয়ালী, কাওয়ালী, বং, ধামার ইত্যাদি। এই সকল তালের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ আছে, যে সকল তাল সমতালে বিভক্ত তাহার সমসী বধা :—কাওয়ালী, একতাল, চৌতাল ইত্যাদি। এবং সে সকল তালের তাল সমসী মধ্যে তাহার বিকল-সী বধা :—বং, ধামার ইত্যাদি। তালসমূহ ভিন্ন ভিন্ন তালে বিভক্ত হইয়া ১, ২, ৩, ৪, ৫, ইত্যাদি সংখ্যা চিহ্নিত হইয়া থাকে। প্রত্যেক তালেই একত্রি করিয়া সব এবং এক দুই কিম্বা ততোধিক কীক আছে। "০" চিহ্নিত "কীক" এবং যে সংখ্যার নিয়মেই যেক্ট্রিহ্ন থাকে তাহাই "সম"। প্রত্যেক তাল-বিভাগেই এমন একত্রি স্থান আছে যেখানে বিশেষ একটা বোঁক পড়ে। যেখানে ঐ বোঁকটা পড়ে, সেই স্থানটিকেই "সম" কহে।

৮। প্রতি তাল-বিভাগের পর এইরূপ "০" ছেদ চিহ্ন বসে; এবং তাহার এক আঙুরা অথবা কের পূর্ণ হইলে "I" তক্ত চিহ্ন বসে।

৯। আহারীর প্রারম্ভে, বেগান হইতে সীতিমত তাল আচর্য্য দেইখানে ও প্রত্যেক কলির শেষে এইরূপ "II" মূল্য তক্ত চিহ্ন বসে এবং যেখানে পান ও পং একতালীন শেষ হয় সেইখানে এইরূপ "III" হই যোক্ত তক্ত চিহ্ন বসে। আহারীর প্রারম্ভে এইরূপ মূল্য তক্ত চিহ্ন-বাহিত পান ও পংয়ের যে অংশটুকু নির্দিষ্ট হয়, তাহা কেবল পান ও পং পরিহার সমর একবার মাত্র পারিতে হয়। উহা আর দ্বিতীয় বার পারিতে হয় না। কারণ প্রত্যেক কলির শেষে ঐ অংশটুকু এইরূপ " " কোটেশন চিহ্নের মধ্যে পূর্ণ পূর্ণ লিখিত হইয়া থাকে।

১০। { }—পুনরাবৃত্তির চিহ্ন বধা :—{ সা রা প্রা মা } অর্থাৎ এই অংশ দুইবার আবৃত্তি করিতে হইবে।

১১। ()—পুনরাবৃত্তি সঙ্গনের চিহ্ন। বধা :—{ সা রা (পা মা) } পা বা। অর্থাৎ সা রা পা মা এই অংশ দ্বিতীয়বার আবৃত্তি করিবার সমর (পা মা) এই অংশ সঙ্গন করিয়া একেবারে "পা মা" এই অংশ মরিতে হইবে।

১২। পুনরাবৃত্তিকালে যে স্থানে স্বরের পরিবর্তন পড়ে, সেই স্থানে পরিবর্তিত স্বর পূর্ণ স্বরের সাধারণ উপর এইরূপ [] ব্রাকেটের মধ্যে লিখিত হয়। বধা :—[সা রা মা]

সা রা পা। কোন একত্রি কলি শেষ করিয়া আহারীতে কিম্বা বাইবার সমর যখন আহারীর কোন কোন স্বরের পরিবর্তন হয়, তখন পরিবর্তিত স্বর পূর্ণোক্ত-রূপে প্রারম্ভ [] ব্রাকেটের মধ্যে লিখিত হয়, এই কলির শেষে যে এইরূপ "II" তক্ত চিহ্ন থাকে, উহার মধ্যেও এইরূপ ব্রাকেট চিহ্ন বসে; বধা :—[] ইহাতে এই দুইবার যে আহারীতে কিম্বা বাই কোন পরি-বর্তিত স্বর পারিতে হইবে।

১৩। সাধারণতঃ দুস্তম্বরকালি পড়ানে তাহেই উচ্চারিত হয়; যদি কোন স্থানে উহার প্রত্যেক স্বর পৃথক করিয়া উচ্চারণ করিতে হয়, তাহা হইলে ঐ সকল স্বরের নিম্নোক্তরূপে বিকৃতিহ্ন বেঁটরা থাকে। বধা—

ন ঙ্গ ঙ্গ ঙ্গ। কোন এক স্বর যখন আর এক স্বরে বিশেষরূপে পড়ানো যায় তখন স্বরের নীচে এইরূপ — চিহ্ন থাকে, বধা :—ন পা ইহাকে স্মিত্ত বলে।

১৪। স্বরগণ অবলম্বনে স্বরের টান চলে, তাহাকে "আঙ্গ" বলে। আঙ্গের চিহ্ন স্বরাকরগুলির মধ্যে ছোট ছোট কলি অর্থাৎ হাইকেন থাকে। যখন স্বরের নীচে অক্ষর না থাকে তখন স্বরগুলির মধ্যে হাইকেন চিহ্ন বসে; এবং স্থানের পঙ্কতিতে পূর্ণ () চিহ্ন বেঁটরা হয়; বধা :—সা - ঙ্গ - ঙ্গ - ঙ্গ অথবা সা-রা-পা-মা ইত্যাদি।

হু ০০০ হু ০০০

১৫। স্বরের কলিক লিখিতকাল নাম বিস্ময়। বিস্ময়ের চিহ্ন হাইকেন () বর্জিত আকার বধা :—।।।। যেখানে হাইকেন-বর্জিত এইরূপ "I" মাত্রা চিহ্ন স্বতন্ত্রকালি থাকিবে, সেই স্থলে সেই ক্রমান্বয়ে পারিমা আবার তাহার পরবর্তী স্বর অঙ্গলারে পারিতে হইবে। প্রথম স্থলে স্বরের বিস্ময় হয় কিন্তু মাত্রার পঙ্কতির বিস্ময় হয় না।

১৬। আহারীর যে পর্বত পারিমা অপর কোন কলি আরম্ভ করিতে হয়, সেই স্থানের নিম্নোক্তরূপ "I" মূল্য পার্শ্ব চিহ্ন বেঁটরা হয়। বধা :—সা রা পা বা

১৭। একই স্বরক স্বরের হই কিম্বা ততোধিক কলি পারিকলে কেবলমাত্র প্রথম কলিতে স্বঃ, তাল, মাত্রা ইত্যাদি বসাইয়া অপর কলিগুলি তাহার নিম্নে বন্ধাকারে লিখিত হইয়া থাকে। এবং উহাতে (১) (২) (৩) ইত্যাদি এইরূপ চিহ্ন বেঁটরা হয়।

১৮। অঙ্গর পারিবার পর বেঁটরা আহারীতে কিম্বা বাইতে হয়, সকল পারিবার পর আর সেমর আহারীতে কিম্বা বাইতে হয় না; সকল পারিবার পরে অঙ্গতাল পারিমা শেষে আহারীতে কিম্বা বাইতে হয়। এইরূপ সকল পারিবার শেষে আর কোন তক্ত চিহ্ন না বিয়া একেবারেই অঙ্গতালের শেষে এইরূপ "III" হই যোক্ত তক্ত চিহ্ন বেঁটরা হয়।

১৯। স্বরলিপিতে যে কোন স্লোক অথবা কবিতা হউক না কেন, সকলেরই যেমন চারিটি কলি তাল থাকে তেমনি গানেরও আর চারিটি কলি তাল থাকে অথবা কলি থাকে। প্রথম যে কলিটা থাকে তাহার নাম আঙ্গারী, দ্বিতীয় কলির নাম অঙ্গরী, তৃতীয় কলির নাম সঙ্গরী, এবং চতুর্থ কলির নাম আঙ্গতাল।

ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

বেহার—চুত্তরী ।

উদয় চন্দ্র চাদিনী বামিনী স্বর হারিনী

শোভার ছেয়েছে সারা ধরনী ।

বেথিয়া বেথিয়া পল্লব পল্লব চাইবে না কিরিতে সিন্ধোর বারসে

একি সে আনন্দ ভরেছে ভুবনে ।

নারি যে রাখিতে বাঁধি চিত্ত বনের শোভার ছেয়েছে সারা ধরনী ।

রুক রুক রকে রস পল্লব প্রাণি ক্রান্তি দুষ্টি আসে আসরণে

চারিদিকে আঁধি বেগিছে কীবনে, তব প্রেমবাণী বলে অহঙ্কণে

হৃৎ শোক গাথা পশে না যরমে মমি নাত শিরে

বে যোর অনন্য শোভার ছেয়েছে সারা ধরনী ॥

গান-৩ স্বর—সিঁহীভীরনাথ চাকুর ।

স্বরলিপি—সঙ্গীতগাথা ঐহরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

II সা সা সা সা । গা যা পা পা I না পা না না । সী সী সী সী I
উ ব ন ব দু ম ট বি নী বা নি নী ব ব ব ল

I না না বনা -না । -না না -I গা গা -I গা । গা না পনা পনা I
বি না গো না I হে হে হে না . . .

I পনা গনা -পা না । গা -I রনা -না II
.. . . .

II পা পা পা পা । না -I না -I সী সী সী সী । সী না রসী -সী I
হে বি না হে বি ব ব ব ব . . .

I সী সী সী সী । সী -I সী সী না না ননা পনা । পা সী না -I
সী হে না বি বি হে

I সী সী সী সী । সী -I গী গী গী গী সী সী । গী : র : সী -I
বি হে না ত হে হে হে

I পা না সী না । -না -I পা -I পা পা পা পা । পা না পা -I
না বি গো না বি বা বি চি ত

I না না -না না । সা সা সা সা II -I গনা -পা না । পা -I রনা সা II
গো হে হে না

I পা পা পা পা I পা-না পা পা I কা খা পা পা I কা পা পা পা I
স ব চ দে বা হু হে ডে হু কু ল হে হ বে কে ডে

I পা কা পা খা I নসী না খা পা I পা রা গা খা I পা পা রা সা I
হ তা ন প রা-পে-পে রে অ-ক-ক রে ন ব নে

I সা রা পা কা I কা পকা পগা-না I গকা পখা নসী না I খপা-পা-না-না I
স হি ডে গো আ হু পা হি নে

I পা কা খা পা I সা-না-না-না I পখা নসী রগী রা I নসী রসী-না-না I
হ . ক ডি হা হা হে

I না রা গী রা I না রা সা-না I নসী রসী খা না I রসী নখা পকা পা I
খা ক ডি হা হি . ডে . হা হে

I পা নখা না সা I না খা পা কা I পা রা গা খা I পা পা রা সা II II
ডো রা-রি গো চ-র-পে হু খী খী ন

রামকেনী—আড়াঠেকা।

ভদ্রে ধর আগের সে-সেব রামর

অন্য কথা হাড়ি দাও নখা-তারি কথা কও

লবে দেখে তারি ছারা ভেবোনা এ লবি নারা দরা

আনন্দে কণা হতে বিন বিনর।

আমে তার উছলিরা এ তা উঠুক নবার হিরা

হুখ খোক-কর হোক দুই হোক তর

না করি তার নাম গান পূর্ণ হোক সর্ব কার

কম তাঁহার চরণ-ধরি হও রে নির্ভর।

পান—ত্রিভুজনাথ ঠাকুর।

স্বরলিপি—সদীভারতী কীর্তনী-বেবী।

আ II {নখা-না পকা পকা I নপমা-না-না পকা I নগা নকা খা সা I-না-না-না I
হ হা হে

I নগা না পা-না I না-না-না পা I গা-না পকা নখা I (নপমা পা নগা না) I
হ হা হে

। পদমা গা-নী না । না না গী না I গী গী-নী-নী । -নী-নী সনা গী । পদা-নী পা পা ।
 ক না হা ক

। না পদমা গা পা I পা পদমা পদা-নী । -নী পা পদমা পদা । পদমা গা পদা না II
 না ভী ক হা ক হা

II না । {না না গী না I গী গী-নী-নী । -নী-নী সনা গী । গী-নী-নী না । না না গী গী I
 ন বে হা ভী হা হা হা

I গী গী-নী-নী । -নী-নী সনা গী । {না-নী-নী না} । পদা-নী-নী না । না না গী না I
 ন বি হা হা হা হা

I গী গী-নী-নী । -নী-নী সনা গী । পদা-নী পা পা । না পদমা গা পা I
 ক গা হা হা হা

I না-নী-নী পা । না-নী পদমা পদা । পদমা গা পদা না II
 হা হা হা

II না । {না না-নী না I গা-নী না-নী । -নী-নী পদমা গা । -নী-নী না । পদা-নী পা-নী I
 না হা হা হা হা

I পা না-নী-নী । না না গী-নী-নী । পা-নী-নী না । না না গী না I গী গী-নী-নী ।
 না হা হা হা হা

-নী-নী সনা গী । পদা-নী পা পা । না পদমা গা পা I পদা-নী-নী পা । না-নী পদমা পদা ।
 হা হা হা হা

। {পদমা পদা গা-না} । পদমা গা-নী না । {না না গী না I গী গী-নী-নী । -নী-নী সনা গী ।
 হা হা হা হা

। গী-নী-নী না । না না গী গী I গী গী-নী-নী । -নী-নী সনা গী । {না-নী-নী না} ।
 হা হা হা হা

। পদা-নী-নী না । না না গী গী I গী-নী-নী-নী । -নী-নী সনা গী । পদা-নী পা পা ।
 হা হা হা হা

। না পদমা গা পা I না-নী-নী পা । না-নী পদমা পদা । পদমা গা পদা না IIII
 হা হা হা হা

আশা—চুন্নী।

তোমা সব প্রেমের কে আছে তুমি
আজি নব নব ভাবে তাই বহু দিনে সবে সবে বন্ধন গাঁত তব পাই।
অনন্দের স্রোত হইয়া কলিত গগন প্রাকম হায়

ভারি-ভারে একতানে পার্থক্যে যেত গানে প্রাণ মন হেন সখা চায়
কখনে কখনে আছে নাম তব উঠে বাজি সুখ বাহু বহে নব ঠায়
শান্তি সাগর তুমি আনন্দ আকর তুমি মন সখা তোমা পানে যায়।

তোমাতে না পাই যদি আর নাহি কোন গতি মুক্তির নাহিক উপায়
তোমারি চরণ দ্বাও লইয়া শরণ তার, রেখো প্রভু রেখো তব পায়।
আশীষ দাও শিরে ধরে হেন বাই কিরে তোমারি হেঁচি সুখ তার
সংসার মাঝে ছোট বড় কীকো বোনের হইও নহার।

পান—প্রকৃতিপ্রমাণ চাকুর।

বরদিশি—সদীভবতী শিবানী দেবী

II সা সা। মা মা। কা মা। মপা মা I ভাঃঃঃ। ভাঃ মা। ভাঃ মা। সা I I
তোমা সব প্রেমের কে আছে তুমি

[পা] I মা মা। মপা মা। পা পা। পা পা I দা পা। দা পা। দা পা। (পা দপা) I পা পা I
আজি নব নব ভাবে তাই বহু দিনে সবে সবে

I দা -। দা দা। পা দা। পা দা I মপা দপা। মপা মজজা। -। -। -। -। -। II
অনন্দের স্রোত হইয়া কলিত গগন প্রাকম হায়

II {মা -। মপা মা। পা -। পা পা I দা পা। দা পা। মপা -। পা পা I
(১) আ . ন . ক . ন . দী . ত . হ . ই . মা . ম নি . ত .
(২) মা . পা . ম হা . রি . কা . জি . মা . ম . ক . ব . ট ভা . বি .
(৩) ভো . মা . রে . মা . পা . ই . ব . বি . জা . হ . কা . হি . কো ব . গ . জি .
(৪) আ . পা . ব . দা . ত . নি . রে . ব . রে . বে . ম . মা ই . কি . রে .

I দা -। দা দা। পা দা। পা দা I মপা দপা। মপা -। -। -। -। -। I
(১) প . প . ন . প্রা . দ . ন . হা
(২) হ . ব . পা . হ . ব . হে . ন . ব . ঠা
(৩) দু কা . হি . কা . হি . ট পা
(৪) ভো মা . হি রে . হি হ . ব ভা

I {মপা পা। পা পা। মা মা। মা মা I সা দা। দা দা। পা দা। পা পা I
(১) ভা . হি . মা . বে . প্র . ক . তা . বে . পা . হি . মা . রে . ম . ত . পা . নে .
(২) পা দি . সা . গ . র . হু . মি . আ . ন . ক . আ . ক . র . হু . মি .
(৩) ভো . মা রি . চ . র . ব . দা . ত . সা . ই . হ . ম . ক . ব . তা . হ .
(৪) মপা মা বে ছোট ব . ক . ব . আ ভো

I সা দা। দা দা। পা দা। পা দা I মপা দপা। মপা মজজা। -। -। -। -। -। III
(১) প্রা . ব স . মা . হে . ব
(২) ম . ম স . মা . ভো . মা . পা . নে
(৩) রে . ধো প্র . ভু . রে . ধো . ত . ব
(৪) মো . বে ম . হ . ই . ত . ম

সত্তর বৎসর পূর্বের ইংলণ্ডে হিন্দুধর্ম।

(ঐতহুয়ার বাসনা)

১৮৩১-৩২ খ্রীস্টাব্দে আমার পিতা লন্ডনের University College-এ আইন (Jurisprudence) পড়া করিতেছিলেন। সে সময়ে ওয়াশিংটন ট্যাক্স প্রভৃতি আর কয়েকজন দাত্তিত বাল্যলী কম লোকই ইংলণ্ডে গিয়াছিলেন। পিতৃসেব সম্মি সেবেতনাদের একজন পয়স তক ছিলেন। বিনাতে অবস্থানকালে রায়মোহন প্রচারিত সংকলিত হিন্দুধর্ম প্রচারে তিনি বয়সান্ তইরাছিলেন। সত্তরে তিনি রাজা রায়মোহনের বন্ধ William Adam-এর সংলগ্নে আসেন। পিতার মৃত্যুর কয়েক বৎসর পরে Mr. Adam-এর প্রাক্তন স্ত্রী Miss Helen Adam ২০শে মে ১৮৩৩ সালে আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও নির্মলচন্দ্র হাঙ্গারক যে পর লেখেন, তাহার কিরণনে নিম্নে উদ্ধার করা গেল :—

"My acquaintance with your father began in this way. My uncle, Mr. Adam, lived for more than 20 years in Calcutta and its neighbourhood and he knew Hodgson Pratt during part of that time. He came to London to live and as he was not in good health I left my home in Scarbro' to come to him to help to nurse him. One day Mr. Pratt called to consult with uncle about a lodging for your father who had come to England with Mr. Dall, Baptist (wrong,—Unitarian) Missionary, and in some way they did not agree; so your father decided to act independently of him and consulted Mr. Pratt who at once thought of Mr. Adam as suitable to advise with, so the result was that your father came to board with uncle and myself, Mr. Pratt finding the necessary money which, as you know, your father repaid. During your father's stay with us he and I were very friendly and he used to talk to me about his home and his father. He went to Notting Hill to give lessons to some one there in Bengali and often returned very tired. He suffered in the cold weather from chilblains and I did all I could do to relieve him. Hence his grateful and brotherly attachment to me. After living with us some time your father became an inmate of University College, Gower St., and we did not see him often after that."

Sir William Bontinck-এর আদেশ, Mr. William Adam, Commissioner of Vernacular Education in Bengal, Behar and Orissa ছিলেন। তিনি অসমরপ্রাপ্ত হইয়া বনকিত বাংলা-পুস্তকসমূহ University College, লন্ডনের পুস্তক-গারে প্রদান করেন। আমার পিতা ঐ পুস্তকগুলির ভিতর হইতে রায়মোহনের দ্বারা রচিত হিন্দুধর্ম-বিষয়ক এক বাংলা পুস্তিকার ইংলণ্ডী অনূবাদ Cornhill Magazine-এ প্রকাশ করেন। অনূবাদটা নিম্নে দেওয়া গেল :—

RAMMOHUN ROY ON RELIGIOUS WORSHIP.

Sir,—The following translation of a small Bengali tract on Religious Worship, written by Rajah Rammohun Roy, is offered to your readers. The original (printed in 1829) is with the books presented by William Adam, Esq., to the library of University College, London. It contains nothing new or profound, nor is it characterized by the author's usual vigour of reasoning; but its chief merit consists in this—it shews clearly for what form of Religion the Rajah was preparing the minds of his countrymen.

With regard to the translation, it may be mentioned that no verbal rendering has been attempted. I have, besides, omitted the authorities from the Sastras, which Rammohun Roy had quoted in support of his statements.

Faithfully yours,
Rakhai Das Haldar.

University Hall, Gordon Square,
January 18, 1862.

Question. What is worship?

Answer. The attempt to gratify another is called worship; but with regard to the Supreme Being, it is the exercise of our intelligence respecting Him.

Q. Who is the Object of worship?

A. The Creator and Preserver of the universe, which is full of infinite varieties of things and persons, so incomprehensibly arranged, and so well adapted to each other, that nothing whatever is unnecessary; and which consists of the sun, the moon, the planets, and the stars, moving in their appointed paths far more wonderfully than clock-work.

Q. What sort of person is He ?

A. I have told you before that the Object of our worship is the Creator and Preserver of the universe. Neither scripture nor reason is able to affirm anything more about Him.

Q. Is there any means of ascertaining His nature ?

A. Both the Vedas and the Law repeatedly say that His nature transcends our comprehension and description, an affirmation which reason confirms ; for if the nature and extent of the universe, which is within our perception, cannot be known, how can the nature of God be known who is only inferred as the Creator and Preserver of the world ?

Q. Can any one object to this mode of worship ?

A. None can do so consistently, because we worship only the Creator and Preserver of the universe ; and to such a worship there can be no objection. Different sets of worshippers have different gods, but each set worship their peculiar god as the Creator and Preserver of the universe ; and, according to their own belief, they must acknowledge our worship as the worship of their peculiar gods. In this way, those who call time, or nature, or buddha (intelligence), or any object whatever, the Providence of the world, cannot reasonably object of the worship of Providence, simply as such. The various religious worshippers in China, Thibet, Europe and other countries, acknowledge their respective objects of worship as the Creator and Preserver of the universe ; and, according to their own belief, they must acknowledge our worship as the worship of their respective gods.

Q. In some passages of the Vedas, God has been termed imperceptible and incomprehensible ; and in others, cognisable ; how do you reconcile these contradictions ?

A. Where God is said to be imperceptible and incomprehensible, His nature is alluded to ; i. e., His nature cannot be known by any means. And where He is said to be cognisable, His existence is implied ; i. e., the admirable arrangements and laws observable in the universe imply

that God exists. The functions of the body argue the existence of the intelligent soul in it ; but the nature of that soul which pervades the whole body and which guides it, i. e., what sort of thing it is, can by no means be known.

Q. Are you opposed and inimical to other worshippers ?

A. Never, whatever object men may worship, they worship, it, as God, or at least as the manifestation of God ; consequently, why should we be opposed and inimical to them.

Q. If you worship the same God as well as they, wherein do you differ from them ?

A. The difference between them and us is of two kinds. First, they ascribe to Him peculiar forms, and acknowledge certain localities as the places where He exists ; whereas we worship the intelligent Cause of the creation, without attributing to the same Cause any form or any particular location. Secondly, we find that the different sets of worshippers of the particular forms of God quarrel with us, as has been said in answer to the fifth question.

Q. How is this worship performed ?

A. To contemplate, according to scripture and reason, that the Creator and Preserver of this perceptible universe is God, is the worship of Him. Self-control and the study of the Vedas &c., are the duties of the worshipper. By self-control, is meant an attempt to apply our mind and the organs of sense and action in such a way as will produce good to ourselves and others, instead of evil ; in fact, the worshipper is required to do to others only what he wishes they should do to him. By the study of the Vedas, is meant that the worshipper should contemplate God by employing words which imply His existence and attributes, as laid down in the Scriptures, since by habit we cannot comprehend meaning without words. Such words also should be used which signify that the benefits we are constantly receiving from fire, wind, the sun, the vegetable world &c., are derived from God ; and such sentiments should be confirmed by the exercise of reason. The Vedas repeatedly say that

একটা আইন করিয়া দেশে নিবেদনবিধি প্রবর্তন করিতে পারিত এবং দেশে জুয়ালাকন্দীর ভরসা করিয়া হইতে থাকা পাটতে পারিত। কিন্তু আমরা স্বাধীন নহি। এই সত্যটিকে যদিও লইয়া এতদূর কার্যে অগ্রসর হইতে হইবে। এই সত্যকে দৃষ্টি রাখিয়া রাধিয়া এবিধর আলোচনা করিতে থাকিলে বা এতদবিধর কোন কার্যে অগ্রসর হইতে চাহিলে বিশেষ কোনই লাভ হইবে না। আমরা স্বাধীন নহি, আমরা বহু-পক্ষীয় পরাধীন জাতি, এবং বর্তমানে আমাদের পদস্থগল সেই পরাধীনতার নৃশংসকে দিগন্ত চৌকণ ভাঙি করিয়া তাহা ঘাবাই বাধিয়া রাখা হইয়াছে, ইহা অন্তরে সুস্পষ্টরূপে উপলব্ধি করিয়া, ইহা স্পষ্টাক্ষরে মানিয়া লইয়া দেখিতে হইবে যে, জুয়ালাকন্দীর বিকল্পে কি ভাবে সংগ্রাম করিলে আমরা জয়লাভ করিতে পারি। কি হিন্দু, কি মুসলমান, ভারতবাসী যাহাদেরই ধর্মমাত্র জুয়ালাকন্দীর একজন বিরোধী যে, বোধ হয় এ বিষয়ে কাঙ্ক্ষিত হই-বত হইতে পারে না যে, আজ যদি ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ করে, তবে তাগ জুয়ালাকন্দী লুকাইবার স্থানটুকু পাইবে কি না সন্দেহ।

৪। বর্তমান আইনসভা ও নিবেদনবিধি।

বর্তমান ভারতের আইনসভাগুলি যেভাবে সংগঠিত ও প্রতিষ্ঠিত, তাহাতে আইনের দ্বারা দেশে নিবেদনবিধি জারি করা সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। যদিও লইলান যে, সর্বসাধারণের হইবার বর্তমানে কোনই সম্ভাবনা না থাকিলেও, অধিকাংশ সদস্যদের মতে সিদ্ধান্ত হইল যে নিবেদনবিধি জারি করা হউক। কিন্তু এই সিদ্ধান্ত বড়লাটের অনুমোদনলাভ না করিলে আইনে পরিণত হইতে পারিবে না, অর্থাৎ জারি করিবার উচিত্যসম্বন্ধ সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ ব্যর্থ ও নিফল হইয়া থাকিবে। বড়লাট দেশবাসী কর্তৃক নির্বাচিত ও নিযুক্ত হন নাই; তিনি বিলাত হইতে স্রাস্ট কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া দেশকে শাসনে রাখিবার জন্য আসিয়াছেন। অর্থাৎ হউক, সম্মান হউক বা অন্য বাহা কিছু হউক, একটা কোন দ্বারের জন্য, হয় নিজের চেষ্টার অথবা বিলাতের স্বাস্থ্যতার অনুরোধে তিনি মূলত ইংলণ্ডরান, কিন্তু প্রসঙ্গত ভারতস্রাস্ট কর্তৃক নিযুক্ত হইয়াছেন। আমরা স্বাধীন নহি, এই সত্যের সঙ্গে এই বিতীর্ণ সত্যটিও আবশ্যিক পটভূমিতে মনে রাখিতে হইবে যে, বড়লাট দেশবাসীর নিযুক্ত নহন, তিনি সমস্ত ইংলণ্ড-বাসীর নিযুক্ত কর্মচারী। বড়লাট নিজেও এই সত্য পূর্ণ ভাবে উপলব্ধি করেন। তাহা হইলে সর্বপ্রথম ও প্রধানতম লক্ষ্য থাকিবে, তাহাকে তাঁহার শাসনকালে ভারতবাসীদের দ্বিতীয় দিগন্ত দিয়া তিনি নিজের দেশবাসীর

কল্যাণসাধন করিয়া সর্বসাধারণের এই কৃতজ্ঞতা-ভাণ্ডার হইতে পাবেন। এবং দেশের কল্যাণ তাঁহার ক্ষমতায় বর্তমানতই দেশের কল্যাণসাধনের পর স্থানপ্রাপ্ত হয়। ইহাতে আমাদের প্রাণে করিবার কিছুই নাই, কাংক্ষিতও নহন। করিবার কিছু নাই, কারণ ইহা পূর্বে স্থাপিত। আমাদের পাণের বর্তমানসময় হউক, অথবা আমাদের বিবাসনাতকতার কয়েদ হউক, আমরা এখন বিজিত এবং ইংলণ্ড-লাভি জেতা। সুতরাং জেতা ও বিজিতের মধ্যে প্রাকৃতিক নিয়মেই সত্যকথা যে আমাদেরকে অপরিহার্য সম্মত থাকিবেই, তাহা বলা বাহুল্য। তবে, যদি জেতা সম্পূর্ণরূপে ন্যায়ধর্মের উপর নির্ভর্য্য বিজিতের প্রতি ব্যবহার করেন, তাহা হইলে আমরা তাহাকে যেহেতু বলিয়া প্রবর্তনের সম্মত থাকিয্যতা নিবেদন করিম।

৫। বড়লাট দেশবাসীর কল্যাণসাধন।

বলা বাহুল্য, বড়লাট তাঁহার দেশবাসীর লক্ষ্যসাধন করিতে পারিলে নির্দিষ্ট শাসনকালের পর তাঁহার পদোন্নতির যথেষ্ট সম্ভাবনা থাকে। কিন্তু এদেশের সম্মানসাধন করিতে সিয়া যদি কোন বড়লাট এমন কোন ব্যবস্থা করিয়া বলেন, বাহাতে বিলাতের ডিলাই আনষ্ট লাভিত হয়; বিলাতবাসীর পক্ষেই বর্তমানে বত টাকার সিয়া পৌছিতেছে, সেই টাকার বেশী পাইবার পরিসরকে বিলুপ্তবাসীরা কিছু কম পাইল, তাহা হইলে বিলাতে এতই হৈ-ট্ট উঠিবে যে, সে বড়লাট আর এখানে থাকিতে পারেন না; 'উইকে কিরাহরা আন' 'এ বড়লাট বড়ই অকর্মণ্য', এই ভাবের এমন কোলাহল-ফলস্বরূপ উঠিবে যে, স্বর্গের পক্ষে 'কানপাতা' অসম্ভব হইবে—তাহারা সম্মত হন না সেই বড়লাটকে কিরাহরা আনেন, ততক্ষণ তাঁহাদের অনুরোধে শাসিত কোনই আশা থাকে না। তাহা হইলে তাঁহারাও তাঁহাকে কিরাহরা আনিতে বাধ্য হন, তিনিও যিনা থাকিবারে যিনা কাল-বিপদে কেবলমাত্র কর্তব্য করিবার পাণ্ডে অকস্মেৎ ধারণ করিয়া জালমালুমের মত বদেখে কিরাহা রাহিতে লাগুন—তাঁহার প্রতিপক্ষে সম্রাটেরও সাহসে সুলান না।

৬। মন হইতে আর।

সুতরাং ভারতের প্রকৃত সম্মানসাধনে যদি বা কোন বড়লাটের সম্পূর্ণ হজা থাকে, তাহাও কোনও বড়লাটই সে ইচ্ছা সন্তোষভাবে কার্যে পরিণত করিতে কিছুতেই সম্মত হন না। তাহা হইলে নিবেদনবিধি জারি করিবার সিদ্ধান্ত আইনসভায় গৃহীত হইলেও উহাকে বড়লাটের সম্মতি পাইবার কোনই সম্ভাবনা দেখা যায় না। কারণ নিবেদনবিধি জারি হইবার কয়ে, এক জো উহা হইতে সম্মতবোধের সাক্ষ্যপত্র দিবারের যে আশা বহিঃ, সেই:

আর বিপুল হইবার আশঙ্কা। বিজ্ঞান, ব্যবসায় ও মনোবিকার কালে দেশী মনের সঙ্গে বিলাত চাইতে সামান্যী মনের যে কাঁচিতি লাগে, এবং তাহার ফলে বিলাতের ধনী ও শ্রমিক উভয়েই পকেটে যে অর্থের সমাধান হয়, নিষেধবিধির আইন জারি হইলে বিলাতের লোকের সেই আয়ের অনেকটাই বিপুল হইবার আশঙ্কা আছে। কাঁচা গারি বিলাতের আদ্য বড় অর্থ হয়—মূল্যবিশিষ্ট বিশ কোটি টাকা তখন বোম্বার কারবারে উঠে। এই প্রকারে আয়ের হ্রাস হইলেই বিলাতের মালবিকেরা একা উঠার সঙ্গে তথাকার শ্রমিকসংঘও একই স্তরে এতই আন্দোলন ও চীৎকার করিতে থাকিবে যে, তাহার ভয়ের উপরে উঠিয়া ভারতের প্রতি নিরপেক্ষ ন্যায়বিচার করা কোনও বক্তৃতাটাই কঠোর কুলাইবে না। সুতরাং প্রথম চাইতেই আমাদের জানিয়া রাখা ভাল যে, ইংল্যান্ড আবার উপর স্থানান্তরিত হইয়া আসিলে বড়ই বেশ দিল্লীতে যৌক না, কোনও বক্তৃতাটাই সম্ভবপর হইলে কখনই নিষেধবিধির আইনে পরিণত হইতে পারেন না।

২। আইনসভা প্রভৃতির অধিকার নষ্ট।

সংবাদপত্রে পড়িয়াছি যে, দেশবাণী আন্দোলনের ফলে সাধারণত নিষেধবিধির স্বপক্ষে একটি প্রত্যাব এবং তদনুসারে প্রাদেশিক পর্লিমেণ্টসমূহের উপর স্থানীয় লোকবিশেষ ইচ্ছাকৃত নিষেধবিধি জারি করিবার অস্বাভাবিক একটি প্রত্যাব দিল্লীর আইনসভার উপস্থিত করা হইয়াছিল এবং ৩২ বনাম ৩০ ভোটে গৃহীত হইয়াছিল। এই ৩২ ভোটের অধিকাংশ ছিল ইংল্যান্ড-সমর্থক এবং সরকারী কর্মচারীর। ইচ্ছাকৃতই বুঝা বাইতেছে যে, প্রত্যুপক্ষে সমগ্র দেশের মত এই প্রত্যাবের অগ্রকূলই ছিল। কিন্তু সে প্রত্যাব কার্যে পরিণত করিবার কোনও চেষ্টা হইয়াছে বলিয়া জানি না। বরঞ্চ নীর বেনিট প্রাক্টেট এই প্রত্যাবসম্বন্ধীয় আলোচনার সময়ে পর্লিমেণ্টের তথ্যকে বলিয়াছিলেন যে, “যদি কোন প্রাদেশিক পর্লিমেণ্ট local option বা স্থানীয় লোকবিশেষ ইচ্ছাকৃত সংকীর্ণ নিষেধবিধি বা পূর্ণ নিষেধবিধি (absolute prohibition) প্রত্যাব আইনে পরিণত করিবার চেষ্টা করেন; তবে ভারত পর্লিমেণ্ট হস্ত-পাড়াইয়া তাহা নিষ্পত্তিভাবে ঘেঁষিতে পারিবেন না,” এক কথায়, ভারত পর্লিমেণ্ট তাহার বিরুদ্ধে প্ৰত্যাবসম্বন্ধে হইবেন। বরঞ্চ আইনসভার “স্থানীয় অতিপ্রায়” বা local option অনুসারে সংকীর্ণ নিষেধবিধির প্রত্যাব গৃহীত হইলেও বরঞ্চ সাট তাহা না-স্বীকার করিয়া

দিয়াছিলেন। বেনী বিবেচনা করা হয়, অধিকাংশ পর্লিমেণ্টসমূহ একবার স্থির করিলেন যে, দেশের আত্মা বা saloon-এই সমস্তই সমস্তের নীতির প্রতিবেদন করিবে। কিন্তু পর্লিমেণ্ট সে প্রত্যাব স্বীকার করিলেন না। এই সেদিন আইনসভার আইনসভাও পূর্ণ নিষেধবিধির প্রত্যাব গ্রহণ করিয়া স্থির করিলেন যে, সেই প্রত্যাবকে সাংল্যান্ডীকৃত করিবার অন্য বরঞ্চ কোকাসওনি প্রতি বরঞ্চ নির্দিষ্ট পরিমাণে প্রণয়ন করা হইয়া জানিতে হইবে। কিন্তু এই সিদ্ধান্তও কার্যে পরিণত করিবার কোনও চেষ্টা করা হইয়াছে বলিয়া জানি না।

৩। “স্থানীয় অতিপ্রায়ের” মূল্য আছে।

পূর্ণ নিষেধবিধির না হোক, অতঃ “স্থানীয় অতিপ্রায়” বা local option অনুসারে সংকীর্ণ নিষেধবিধির যে বিশেষ মূল্য আছে, সে বিবরণে কোনও সন্দেহই নাই। অতঃপ্রায় সাধু লোকের সম্মুখে প্রমাণিত বরঞ্চ রাখিয়া প্রদোষন। দেখাইলে সাধুও অনেক সময়ে অসাধু প্রভৃতি হয়; এবং অসাধুও সাধু হইতে প্রদোষনের বিষয়সকল পূরে সমাধি রাখিলে অসাধুও সাধু প্রভৃতি হইয়া কিছু আশঙ্কা হয়। এ বিষয়ে অনেকেরই হয় তো প্রত্যাব অতিপ্রায় আছে। এদেশে কলকারখানার নিকটবর্তী স্থানে দেশের মোকাম অসাধু স্থানীয় হইয়াছে দেখা যায় যে, তথাকার অধিবাসী প্রতিক্রিয়া আরও মাতাল ও ভ্রষ্ট হইয়া উঠে; এমন কি, সেখানে তত্ত্বলোকালয়ের বাস করা কঠিন হয়। বালাকালে আমরা বরঞ্চ বিদ্যালয়ের পড়ি, তখন বর্তমান কালে মার্কেটের কাছে দেশের ও তত্ত্বলোকালয় স্থানীয় লোকদের একটি আত্মা ছিল। স্থানীয় অধিবাসীর কারণেই অনেক ছাত্র দেখানে বাইরা নিষেধের কর্মসম্পাদন করিত। একবার এক তত্ত্ব পড়ি তত্ত্বলোকালয়ের স্থানীয় লোক এক কথায় এই স্থানে একটি হস্তাক্ষর সংঘটিত হয়। তখন এই প্রকার আত্মা বিদ্যালয়ের নিকটে থাকার সুযোগ বিবেচক ব্যক্তিগণের চক্ষে আসিয়া যায়। তখন উহার বিরুদ্ধে তত্ত্বলোকালয় সমস্ত সংবাদপত্রে ও মূল্য-সম্প্রদায়িকভাবে তত্ত্বলোকালয় উপস্থিত করা হইল। সেই আন্দোলনের ফলে বিদ্যালয়ের নিকট-বর্তন প্রত্যাব প্রভৃতি থাকার সুযোগ পর্লিমেণ্টেরও প্রদোষন হইয়াছে যে স্থান হইতে পর্লিমেণ্ট এই দেশের মোকাম ও বালাকালে পড়া উঠাইয়া দিতে স্বাক্ষর হইয়াছিলেন। সেই স্থানীয় ছাত্রদের মধ্যে সুপণ্ডিত উপস্থিত প্রদোষন অনেকটা কথ্য হইয়া গিয়াছিল। এই একটি নৃপতি বিলাস। এবং

শত শত দৃষ্টান্ত আধারের নিত্যই প্রত্যক্ষ হইতেছে। এই সকল দৃষ্টান্ত হইতেই স্থানীয় অধিগ্রহণের গুরুত্ব এবং কলিকাতা কর্পোরেশন, রাজ্যের গবর্ণমেন্ট প্রভৃতির এতবিধরক সিদ্ধান্তসমূহের সার্থকতা সহজেই উপলব্ধ হইবে। এইভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াই এক সময়ে কলিকাতার চেম্বারম্যান বা পুলিশ কমিশনার কলিকাতা প্রকৃতি পরীতে অস্থিত মনের ও হৃৎক্লিষ্ট বিনেশীর ক্রীলোকদিগের আভ্যন্তরীণ কড়োতে সরাইয়া দিয়াছিলেন— সে সময়ে বালিগঞ্জের কড়ো একটা নগণ্য পরোয়ান ছিল।

৯। শৌচিকালয়ের পরিপার্শ্বে নৈতিক অবনতি।

ইহা দেখা যায় যে, পল্লীগাঁয়ের যে সকল অংশে মদের দোকান খোলা হইয়াছে, সেই সকল অংশেরই চতুঃপার্শ্বের অধিবাসী অশিক্ষিত লোকেরাই মদ্যপানরত হয়; এবং সহরের কখনো পল্লী(slum)সমূহের বাসিন্দারাও অনেকেই সুরাপানে অত্যন্ত হয়। সুরের বিবর, সমাজশাসনের কলে এখন পর্য্যন্ত সুরাপানের ডেউ পল্লীগাঁয়ের অন্তরে গভীর-রূপে প্রবেশ করিতে পারে নাই। কিন্তু বড়ই পরি-তাপের বিবর যে, সহরপ্রবাসী পল্লীবাসীদের কল্যাণে ঐ শাসনের মধ্যমা ক্রমশই উন্নতি হইতে চলিয়াছে। বিশেষতঃ যে সকল পল্লীগাঁয়ে কলকারখানা উঠিয়াছে, তথাকার অধিবাসীদের মধ্যে মদ্যপানের প্রাবল্য এবং তাহার অপরিহার্য সঙ্গী নৈতিক অবনতি প্রত্যক্ষ করিলে অশ্রু সঞ্চার হইতে হয়। বাঁচারা প্রত্যক্ষ না করিয়াছেন, তাঁহারা ইহা উপলব্ধি করিতে পারিবেন কি না সম্ভব।

১০। বাহার সর্বপ্রধান কারণ।

আমরা ইতিপূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি যে, গবর্ণমেন্ট যে নিষেধবিধির বিরুদ্ধে, সুতরাং প্রকারান্তরে মদ্যপান-প্রসারের সপক্ষে সত্যায়ন, তাহার সর্বপ্রধান প্রত্যক্ষ কারণ ছিল—ইহার কলে আবগারি বিভাগের আর সহস্র হ্রাস পাইবার বা বিলুপ্ত হইবার বিভীষিকা। চিত্তাশীল অনেকেরই ধারণা এই যে, গবর্ণমেন্টের এই বিভীষিকার বিশেষ সূক্ষ্ম কোন তিতি নাই। তাঁহারা বলেন যে, গবর্ণমেন্ট অনেক অর্থ ভোগ অপব্যয় করেন; সাম্রাজ্যনীতির দোহাই দিয়া অনেক অনাবশ্যক কার্যে, আকারণ অনেক বড় বড় প্রাসাদনির্মাণে এবং নানা নিকল সূচ্যচর্চায় গবর্ণমেন্ট যে অর্থ নষ্ট করেন, সে অর্থ ঐ প্রকারে নষ্ট না করিলে গবর্ণমেন্টকে আবগারির আর কমিবার বিভীষিকার ভীত হইতে হইত না। “ইণ্ডিয়ান ডেলি মেন” নামক সুপ্রসিদ্ধ সংবাদপত্র তাঁহাদের এই উক্তি সমর্থন করিয়া বলেন—“গবর্ণমেন্টের পক্ষে কতক লক্ষ টাকার ক্ষতির সাপেক্ষে প্রকাশ্য হাঙ্গামা, বখন ঐ টাকার অনেকগুলি খেঁচা টাকার ভাণ্ডার এমন সমস্ত কার্যের পক্ষেতে হুড়ুইয়া যেন, যাহা জনসত্তা সমর্থন করে না, আর নিষেধবিধির ফুলনার বাহার অন্তর্নিহিত কোনও দৃষ্টান্ত নাই।”

১১। নিষেধবিধিতে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ হয় কি না?

গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে অনেক সময়ে এই একটা আপত্তি উপস্থিত করা হয় যে, “নিষেধবিধি নীতিবিরুদ্ধিত, কারণ ইহাতে প্রজাপণের স্বাধীনতার উপরে হস্তক্ষেপ করা হয়”। একথা মানিয়া লইলে শুধু সমাজশাসনের কেন, কোনও বিষয়ে কোনও প্রকার সংস্কারকাণ্ডেই অগ্রসর হওয়া যায় না। ভারতবাসী এ যুক্তির দাড়াইয়া বুরিতে অক্ষম। সমাজ জ্ঞান হইলে, অশ্রু ব্যক্তিগত স্বাধীনতার দোহাই দিয়া হুঁসীতিকৈ বজার রাখিতে হইবে, শুধু ভারতবাসী কেন, মানবজাতিরই নিকট প্রেরণ যুক্তির কোনও দৃষ্টান্ত নাই। এই যুক্তির যৌক্তিকতা স্বীকার করিলে কাহারও কোনও হুড়ুইকাই বাধা দেওয়া উচিত নহে। এই যুক্তি যদি স্বীকার করা যায়, তবে চোরের চৌরীকাণ্ডে দুই থাক, খুনীর নরহত্যা-কাণ্ডে আইনের দ্বারা প্রতিবন্ধ করা সম্ভব হইবে না। গবর্ণমেন্ট এই সকল কার্যে বখন সর্বপ্রকারে বাধা দিতে বিরত হন না, বখন criminal code, penal code প্রকৃতি উঠাইয়া দিতে সন্মত নহেন, তখন তাঁহাদের পক্ষে প্রজার স্বাধীনতার হস্তক্ষেপের উত্তরে নিষেধবিধির বিরুদ্ধে দাঁড়ানো শুধু শূন্যগর্ভ ঝাঁক। আগুলায় নয়, কিন্তু নিত্যই হাস্যকর ব্যাপারও বটে।

১২। হেনরি কোর্ড বলেন—হয় না।

এ সম্বন্ধে হেনরি কোর্ডের উক্তি প্রনিধানযোগ্য। আজকাল “Ford car”এর কল্যাণে হেনরি কোর্ডের নাম জানেন না, শিক্ষিতসমাজে এমন ব্যক্তি নিত্য বিরল। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের তিনি অধিবাসী; সুতরাং বলা বাহুল্য যে, তিনি ব্যক্তিগত স্বাধীনতার অতিমাত্র পক্ষপাতী। তিনি নিজেরও ব্যক্তিগত স্বাধীনতা পরিচয়গে যেমন সন্তুষ্ট নন, সেইরূপ যুক্তরাষ্ট্রের অন্য কোনও অধিবাসীরও ব্যক্তিগত স্বাধীনতারপরে পক্ষপাতী নন। তাঁহার কারখানায় লক্ষাধিক প্রমিক বাট্রা জরদখান করে। পৃথিবীর মধ্যে এত বড় কারখানা স্মৃতি দীর্ঘ নাই। এত অধিক প্রমিক-দ্রব্যকে তিনি পরিচালিত করেন, এবিষয়ে তিনি বাধা করেন, তাহা নিত্যই অবহেলায় যোয়া মছে। তিনি বলেন—“সুরাসিক হইতে জাতির যুক্তিসঙ্গতের কলে

ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এতই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে, নিষেধ-
বিধিকে অধিকারে হস্তক্ষেপ বলা শিত্তর প্রেলোপেতিক
মাত্র। ধরিয়া লওয়া যাক যে, একজন লোকের মন
খাইয়া আত্মহত্যা করিবার ব্যক্তিগত অধিকার আছে;
কিন্তু তাহাকে সেই ছাড়া পরব্রাহ্ম করিবার কাব্যে
প্রবৃত্ত হইবার অধিকার লব্ধের নাই; সমাজের উহা
বলিবার অধিকার নাই যে, যুক্তরাজ্যের পূর্ণমস্তকে
রক্ষা করিবার জন্য ঐ লোকটির মন খাওয়া দরকার;
সমাজের এই হুকুম জারি করিবার অধিকার নাই যে,
লোকটির সঙ্গে মার্কিন স্ত্রী ও মার্কিন শিশুদের মতকরা
একজন মতই মলমসুখে প্রবেশ করিবে।”

১৩। নিষেধবিধি ও অবৈধ উপায়ে মদ্য-

সংগ্রহের সম্ভাবনা।

আরও একটা কথা সময়ে সময়ে পূর্ণমস্তকের পক্ষ
হইতে বলা হয়, এবং সে কথা ইংরাজপরিচালিত সংবাদ-
পত্রসমূহে পূর্বই কোরের সঙ্গে উচ্চকণ্ঠে সমর্থন করা হয়
যে, নিষেধবিধি জারি করিলে লোক প্রত্যেকভাবে
মদ্যসংগ্রহে লক্ষ্য না হইয়া অবৈধ উপায়ে smuggle
করিয়া মদ্যসংগ্রহ করিবে; তাহার ফলে মদ্যপান নিশ্চরই
অভিনাভার বৃদ্ধি পাইবে। ইহা নিতান্তই বাজে কথা—
আলোচনারই আবোধ্য বাতুলোক্তি মাত্র। সুরাপানের
প্রতিবিধানকর নিষেধবিধি জারি করিতে আগ্রহ
হইলেই যদি সুরাপান-বৃদ্ধিরই সম্ভাবনা হয়, তবে চুপি
করিবে না, মিথ্যা কথা বলিবে না, ব্যক্তিচার করিবে না,
মদ্যহত্যা করিবে না, এই সমস্ত নীতিগত উপদেশবাক্য
আইনকাহ্ননে বিধোষিত করা হয় কেন? তখন তো
বিচারে এ যুক্তি মোটেই স্থান পায় না যে, ঐ সকল
উপদেশ প্রচার করিবার ফলে উহাদের বিরোধী দ্বন্দ্বীতি-
লক্ষ্য বৃদ্ধি পাইবে? কার্যক্ষেত্রে তো দেখা যায় যে,
ঐ প্রকার আইনকাহ্ননের ফলে ঐ সকল দ্বন্দ্বীতি বৃদ্ধি

পাইবার পরিবর্তে স্থানপ্রাপ্তই হইয়াছে। অতঃ
আইনকাহ্ননের কোনও মার্কিনতাই ব্যক্তিগত পক্ষে না।

১৪। কৃত্রিম সুখে ভাবনা।

ইংরাজপরিচালিত সংবাদপত্রসমূহে যখন দীর্ঘ দীর্ঘ
প্রবন্ধ লিখিয়া জোষণা করা হয় যে, নিষেধবিধি জারি
করিবার ফলে কুখ্যাতিতে এবং মার্কিনরাষ্ট্রে হাডলানি
বাড়িয়া গিয়াছে, দ্বন্দ্বীতি বাড়িয়া গিয়াছে, তখন ভারত-
বাসী আমরা সে কথা ভেবেল যে সম্পূর্ণ অবিধান জারি
তাহা নহে, সে কথা শুনিয়া আমরা হাসিয়া যাই! জারি না, সে সংবাদ ঐ সংবাদপত্রসমূহের সম্পাদক মহো-
দয়গণ রাখেন কিনা। আমরা তাঁহাদিগকে এই বাণী
সভা সংবাদ উপহার দিতে পারি যে, ভারতের শাসিত-
সম্প্রদায় তাঁঁদের সুখে মদের প্রাংশনের মত ঐ সকল
স্বার্থান্বেষী সম্পাদকগণের সুখে নিষেধবিধির ফুলল ঘণিত
হইতে শুনিয়া বজ্রাকলে সুখ আত্মানিত করিয়া অবিধা-
নেরই হাসি হাসেন—তাঁহাদের কথা ভিলমজি বিশ্বাস
করেন না। ইহা বলা বাহুল্য, যেরূপে বসিয়া নিষেধবিধির
ফুলল বাইরা দেখেন, তাঁহাদের অপেক্ষা যে বেশে
নিষেধবিধি জারি হইয়াছে, সেই বেশেও অবিধানী অথবা
সেই বেশে গিয়া যে সকল পরাটক এ বিষয়ে বিশেষ
অভ্যুদয়ান করিয়াছেন, তাঁহাদেরই কথা অধিকতর
বিশ্বাসযোগ্য। কুখ্যাতিতে যে সময়ে vodka মদ্যের
নিষেধবিধি জারি হইয়াছিল, তৎকালকার অবিধানী এবং
ইংরাজ কুখ্যাতিপটকদিগের কুখ্যাতিস্বর্গীয় বিবরণে
বেধিরাহিলার যে, উক্ত নিষেধবিধির ফলে হাডলানি-
সমৃদ্ধ বন্ধনবায়ুশি বিচার গ্রহণ করিয়াছে বলিলেও
চলে, এবং প্রত্যেক কুখ্যাতি প্রমিত নাকি থাকেও অস-
বিত্তর টাকা সঞ্চিত রাখিতে লক্ষ্য হইতেছে। সেই
প্রকার মার্কিনরাষ্ট্রে নিষেধবিধি জারি করিবার আগ্রহী
ঐ রাষ্ট্রে উহার কলকল বাহা বলিবেন, শত ইংরাজ
সংবাদপত্রসম্পাদক স্বার্থান্বেষী হইয়া বাহা প্রচার করিবেন,
তৎপেক্ষা সমস্তক্ষেপে বিশ্বাসযোগ্য নিঃসন্দেহ। তিনি
মার্কিনরাষ্ট্রে নিষেধবিধি জারির ফল বাহা হাতে-কলমে
facts and figures বাহা দেখাইয়াছেন, নিষেধবিধির
পক্ষ হইবে কেন মিথ্যা রটনা করুন না, সেই সকল
facts and figures হইতে প্রত্যেক নিরপেক্ষ সুদী
লোকই বুঝিতে পারিবেন যে, নিষেধবিধি জারির ফলে
মার্কিন রাষ্ট্রে প্রবৃত্ত উপকারই সাধিত হইয়াছে ও
হইতেছে। ইংরাজ সম্পাদকেরা অনেক সময়েই নিষেধ-
বিধির ফুলল জোর করিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিলেও
সময়ে সময়ে কৃত্রিম সুখে ভাবনার মত সভা কথা বাহির
হইয়া পড়ে। যে সকল কালজ নিষেধবিধি জারির বিকসে
ভারতবাসীর মত গড়িয়া তুলিবার জন্য আত্মহাতি

• Personal liberty is so much increased
by the nation's emancipation from alco-
holic addiction that it is childish wilfulness
to talk about infringement of rights. Let
us say that a man has a personal right to
drink himself to death; we, as society,
have no right to go into the business of
serving him drink; we have no right to
say that his drinking is necessary to the
support of the United States Government;
we have no right to decree that a certain
percentage of American wives and American
children shall automatically perish with
him,
Statesmen—13 10 29.

লাগিয়া গিয়াছিল, তাহারাই অনেক আশা ও আশঙ্কা
সীতল করিতে থাকে হইয়াছিল যে, "ইহা সর্বসাধারণের
সত্য যে, জরাজীর্ণ, অসুস্থ ও অসুখি অধিকাংশ লোকের
হৃদয় ইহা।"

১০। নিবেদনকার লক্ষ্যে হেমচন্দ্র কোর্ট
এ বিষয়ে পুঙ্খানুপুঙ্খ অনুসন্ধান। বৈদেশিক বাণিজ্য
কেন্দ্র কোর্ট দ্বারা পরিচালিত, এবং বাণিজ্য উদ্ভিদ বিক্রয়
বাহ্যিকোষ্ট মর্যাদার "বুঝে দেখি" মতলবে ই উদ্ভিদ
এই লোকের কোন অংশই ইংল্যান্ডী লোকপন পুঙ্খানুপুঙ্খ
বাহ্য হইয়াছিল, সেই হেমচন্দ্র কোর্টের উদ্ভিদ কিছু
কিছু আশা আশঙ্কায় নতম মর্যাদায় উদ্ভিদ করিতেছি।

কোর্ট বলেন,—"বুঝে দেখি যদি মর্যাদার পুঙ্খ
কিছুই আসে, তবে আমার কারখানার সেই হইবে।"
"মর্যাদার প্রচলন অব্যাহত থাকিতে আমি হই লোকের
উপর প্রতিক্রিয়ার পরিচালনা করি।" কবি
অথবা মাতাল generation এর হাতে মোটর গাড়ী
দ্বারা অন্য আকারে হত্যা করা হইতে না।
"মর্যাদার হইলে আমার সমস্তই পীড়িত দিন (কম বস্তার)
ভাল কাজ পাই; মর্যাদার সত্তায়ে আসলে মোটে
হুইতিন দিন কাজ পাই।" "প্রতিক্রিয়া যদি সত্তায়ে হুই-
তিন দিন (যোধ হর শনি, রবি ও সোম) ধরিয়া মর্যাদার
১০:১২ ঘটায় দিন ধরিয়া সত্তায়ে হর দিন, এমন কি
সাত দিনও যোগা রাখিতে হয়। মর্যাদার থাকিলে,
৮ ঘটায় দিনে সত্তায়ে ৫ দিন থাকিলেই চলে।" "কার-
খানা ভালওকম চালাইতে খেল জরাজীর্ণ লোকসমূহকে
লইয়া চলিতে পারে না—কর্তাই বল বা প্রতিক্রিয়া বল,
যে কেহ মর্যাদার, তাহারই মস্তিষ্ক বিকৃত হইবে।"
"মর্যাদার লোকে নিখুঁতভাবে গণনা করিতে পারে না,
আর তাহা না পারিলে আমি যে হুই লক মাইল চলিবার
উপযুক্ত মোটর গাড়ী প্রস্তুত করিবার কলম করিতেছি,
তাহা প্রস্তুত করা কিছুতেই সম্ভব হইবে না।" "মর্যাদার
বলন নিজেই কাল ভাল করিয়া করিতে না পারে,
তখন আর সে কালে তাহার ভেতন আগ্রহ থাকে না—
অমলিগের পক্ষে ইহাই বৃহত্তম বিপদ। নিজেই জীবনে
ও কার্যে প্রত্যেক ব্যক্তির যে অনুভব থাকে, তাহারই
কণে প্রত্যেকের চরিত্রেই তাহারই কলে কাজ
করিত লক করিবার উপযুক্ত উৎসাহ ও আশা পায় ও
সমাপনা ভাল বিধ আবিষ্কার করিবার উপযুক্ত বুদ্ধি
কুশিলাও হয়।" "মার্কিনরাই নিবেদনকার লোক
জাতিগত, বাহ্যিক গুণে সুশাসিত চাহিতেন। যদি গুণে
জাত্যৈক্য নিবেদনকার বহুভাষা লোক করেন, তবে

That most people are better without
"booze" is by this time common ground.
Statesman—8. 10. 29.

অন্যরা হলে যদি এই বিধি দ্রুত না হয়, তবে তাগর
লোকসমূহের কিছুমাত্র উদ্ভিদ হইবার প্রয়োজন নাই—
জরাজীর্ণ হইবে অসুস্থ হইবে।" একটি কথা তিনি
বড়ই মনের জোরে বলিয়াছেন—"বনীনিগের বৃহদীরা
(আমরা বলি "বনীরা") যদি জানিতেন যে, তাহার
প্রতিভার জীপুজিগের সুশাসিত সত্যই নষ্ট করিতে
চলিয়াছেন, আমার বিশ্ব বিশ্বাস যে, তাহা হইলে তাহার
জরাজীর্ণকে নিজেই জানিতে নিজেই না—মর্যাদার
গুণে রাখিতেন।"

তিনি বলেন—(মার্কিন রাজ্য) "মর্যাদার ১৯ জন
নিবেদনকার পক্ষে আলিঙ্গন করিয়াছে।" "কবি
মর্যাদার ১ জন—বনী, criminal ও abandoned class
লইয়া সংগঠিত।" "মার্কিনরাই উপর নিবেদনকার
জোর করিয়া চালাইয়া হইয়াছে, ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা
কথা।" কোর্টের বিশ্বাস যে, আমেরিকা
মর্যাদার লোকসমূহের ওকালত জরাজীর্ণ অসুস্থ
বলিয়া গণ্য হইতে চলিয়াছে, কাজেই তাহা উদ্ভিদ বাই-
বার উপক্রম করিতেছে। তিনি বলেন, হুই বৎসর
পূর্বে যেখানে সেখানে ভালমত সকল লোকেরই মর্যাদার
পাওয়া হইত। কিন্তু বর্তমানে মর্যাদার ৫০-৬০ ভাল
হইয়াছে। "০ ০ ০ মর্যাদার হইয়া কোন্ দিকে
চলিতেছে, ইহা তাহারই পরিচয় স্পষ্টাকারে প্রদান
করিতেছে।" কোর্টের এই লক উদ্ভিদ পরে ইংল্যান্ড
মর্যাদার লোকসমূহের উদ্ভিদ বা মর্যাদার উদ্ভিদকে
কি আর বিশ্বাস করা যায়?

১১। মর্যাদার ও মার্কিন।

মর্যাদার কলে যে সকল মর্যাদার লোক হই,
তাহার মার্কিন অন্যতম। মর্যাদার মার্কিন আলে,
আবার মার্কিনের কলে মর্যাদার আলিঙ্গন হুই পায়।
মর্যাদার ও মার্কিনের সবকিছুরে বাহ্যিক অসুস্থ
করিয়াছেন, সেই সকল বিশেষত্ব অসুস্থ করেন যে,
মর্যাদার জাত্যৈক্যের জাত্যৈক্যের আর একটুকুই অসুস্থ
জরাজীর্ণের চরণে মর্যাদার করে। All-India Trade
Union Congress (নিখিলভারত-বাণিজ্যসংলগ্ন
কংগ্রেস) বলেন যে, আমেরিকা বৎসর মর্যাদার
কংগ্রেসের মর্যাদার মার্কিনকে যে মর্যাদার
মিথ্যাছেন, তাহার আর সবটুকুই মর্যাদার লোকসমূহ
মার্কিনের পক্ষেই মিথ্যা পাড়িয়াছে। কথাটা নিতান্ত
মিথ্যা বলিয়া মনে হয় না। আমি মর্যাদার হুই মার্কিন-
পার্শ্বের সেক্রেটারি ছিলাম, তখন কেবলমাত্র যে, যে
কয়েক দিন মর্যাদার মর্যাদার মর্যাদার মর্যাদার
সেই কয়েক দিন মর্যাদার মর্যাদার মর্যাদার
মোট মোট লোক হইতে যেমন দ্বিগুণ হানে হানিয়া।

সুপ্রাপন এই যে, শ্রমিকেরা ঐ সকল মহাজনের নিকট সমস্ত মান-ধরিয়া “ডোটা সুপ্র” (খুব বেশী, এমন কি, শতকরা ৭৫ টাকা সুপ্র বা তাহারও বেশী সুপ্র) খরিজ করিয়া নদ খাইয়াছে; এখন তাহার বাহা কিছু বেতনাদি পাইবে, তুই এক টাকা মান নিজের হাতে রাখিয়া বাকী সমস্ত বেতন—যার উপরি পাওনা ঐ সমস্ত মহাজনের হাতে দিবে। তাহেই এক সপ্তাহ বাইতে না বাইতে তাহারের বাত খুলা হইয়া যায়। তখন বাকী তিন সপ্তাহ তাহার জমার মহাজনদের নিকট আর করিয়া বহুসংসার চালার আর নদ খায়। ইহার মধ্যে যতটুকু এই যে, পরশুর অজান বতই থাকে, সেই অজানের বোধটুকু কুলিয়া থাকিবার জন্য ততই তাহার অসুস্থপানে বিতোর ও অজান হইয়া থাকিতে চায়। এই-রূপে মহাপ্রাপনের মূল-দায়িত্ব এবং দায়িত্বের মূল সুপ্র-সম্বন্ধিত পাইতে থাকে—চক্রবর্ত্ত পরিবর্ত্তে—*agent in a circle*।

১৭। গবর্ণমেন্টের আয়ত্বানের বিতীবিদ্যা অকার্য্য।

ইহার প্রতীকারকরে চিন্তা করিয়া দেখিলাম যে, এ রোগ কেবল বাহিরের রোগ নয় যে, শুধু উপর-উপর ঐক্য লাগাইয়া ইহার প্রতীকার করা সম্ভব হইবে; ইহার প্রতীকার করিতে গেলে মূলে গিয়া খরিতে হইবে—নদের সোকাভলি উঠাইয়া দিতে হইবে। কিন্তু সে কথটা তো গবর্ণমেন্টের হাতে। অনেক বিশেষজ্ঞ অনুমান করেন যে, শ্রমিকদের মধ্যে যে বেতনবৃদ্ধির আন্দোলন চলিতেছে, তাহার অনেক অংশই খুব বাতা-বিত নহে—বেতনভাগই নদের সোকাভলির প্রভৃতি ধনী-দের দ্বারা গড়িয়া তোলা বা *engineered*। বর্ত্তমানে চারিদিকে শ্রমিকদের ক্রমাগত বেতনবৃদ্ধির আন্দোলনের জাগার কি কলকারখানা, কি মিউনিসিপালিটি, আর কি গবর্ণমেন্ট, সকলেই অস্থির হইয়া উঠিতেছেন, তবু কেহই মূলে গিয়া পৌছিতে চান না। এ বিষয়ে বলা থাকিয়া, সর্বপ্রধান দায়িত্ব গবর্ণমেন্টের, কিন্তু তাহার মূলে বাইতে চান না—তাহারের ঐ বিতীবিদ্যা, পাছে একটা আর করিয়া যায়। কিন্তু যবে টাকা না উড়ার প্রকারা যদি হাতে কিছু টাকা সঞ্চিত করিতে পারে, তবে নদের সোকা উঠাইয়া দিবার কারণে গবর্ণ-মেন্টের বে টাকা লোকসান হইবে, সে টাকা প্রত্যেক বা পরোক্ষভাবে তাহারের নিকট হইতে অন্যায়দে পূরণ করা বাইতে পারে, ইহা দেশবাসী সকলেরই বিশ্বাস। আর ইহাও স্থির যে, এভাবে ক্ষতিপূরণের মূল প্রত্যেকের মত অপ্রত্যেকের দীর্ঘ দিকবিদিকে হুড়াইয়া পাড়বার সম্ভাবনা থাকে না।

১৮। সুপ্রাপনের বেগের সাফা।

নিষেধবিধি জারির হুকুম প্রত্যেক করিবার জন্য আদ্যবিধের বেশ-বিশেষে দৃষ্টিভ্রান্তের দুরিমা বেড়াইবার প্রয়োজন নাই। হাতের ধোড়ার, সুপ্রাপনকে নিষেধ-বিধি জারির কি হুকুম করিয়াছে, সুপ্রাপনের বেগের জাগা প্রকাশ করিয়া বলিতেছেন। তিনি বলেন, “এই নিষেধ-বিধি প্রবর্ত্তিত হওয়া অবধি প্রাপনের মধ্যে তালম্ব দিকে পরিবর্ত্তন ঘটাইয়াছে। ইহার ফলে ক্রীলোকেরাই বিশেষ উপভুক্ত হইতেছে। ইহা প্রবর্ত্তিত করিতে ও ইহাকে সফল করিতে নির্ণয় কোনই কষ্ট পাইতে হয় নাই। সুপ্রাপন-কর সুপ্রাপনের সম্পূর্ণ বিরোধী এবং নিষেধ-বিধিপ্রবর্ত্তনে ইহারই অনুমোদিত পন্থাই অবলম্বিত হইয়াছে। এই নুতন আইনের বিরুদ্ধে হিন্দুগণ কোন আপত্তি উত্থাপন করে নাই। ইহার ফলে প্রাপনের খুব ও মজল যে প্রকার বর্দ্ধিত হইয়াছে, তাহার সুপ্রাপন সঙ্কল্পের দ্বারা সফল হইয়াছে। ইহার ফলে প্রাপনের খুব ও মজল যে প্রকার বর্দ্ধিত হইয়াছে, তাহার সুপ্রাপন সঙ্কল্পের দ্বারা সফল হইয়াছে। ইহার ফলে প্রাপনের খুব ও মজল যে প্রকার বর্দ্ধিত হইয়াছে, তাহার সুপ্রাপন সঙ্কল্পের দ্বারা সফল হইয়াছে।

১৯। হিন্দুগণের নিষেধবিধি।

সুপ্রাপনের বেগের মহোদয় বলিয়াছেন যে, তাহার রাজ্যে নিষেধবিধিপ্রবর্ত্তনে হিন্দুগণ কোনও আপত্তি উত্থাপিত করে নাই। করিবে কেন? সুপ্রাপনের বিরুদ্ধে হিন্দুগণের ততই ক্রোধের বিষয় দেখা যায়। হিন্দুদের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মপাত্র ব্রহ্মসংহিতার উক্ত হইয়াছে—“সুপ্রাপন মহাপাতকের অন্যতম, এমন কি, সুপ্রাপীর ন্যসর্গও মহাপাতক”। “যিহ মোহনকর সুপ্রাপন করিলে অগতঃ পান করিবে; তাহা হইয়া নিরুদ্বেগ নিরুদ্বেগ হইলে তবে পান হইতে সুক্লান্ত হয়। অথবা অত্যন্ত পোমুজ, জল, জল, জল বা পোমুজ পান করিয়া সুক্লান্ত করিবে। অথবা সুপ্রাপনজনিত পানসুতির জন্য কেন্দ্রীভূত বস্ত্র পরিধান করিয়া এবং অট্টোয়ারী ও কলকারী হইয়া সমস্তসমকাল সুপ্রাপন খাইয়া জীবনধারণ করিবে; অথবা রাতে একবার মাত্র তিলের বৈল খাইয়া থাকিবে। সুপ্রাপনের মূল এবং পানই মূলরূপে উক্ত হয়; অতএব ব্রাহ্মণ, কায়র ও বৈশ্য (এতদুপলক্ষিত সমস্ত মানবজাতি) সুপ্রাপন করিবে না। শুদ্ধ পিষ্টকাদি বা অধুনাযোগে প্রস্তুত—সকল মহাই এক; কোন প্রকার মহাই পান করা বিমর্ষপ্রাপনের কর্তব্য নহে। মহা, বাসে, সুপ্রা ও আসব, এ সকল বস্তু বস্তু ও পিষাচবিধের দ্বারা, উহা ব্রাহ্মণদের জন্য নহে। ব্রাহ্মণ মহাপানে মত হইলে অতীতি হইলে পড়িবে এবং

নানা অকার্য্য করিবে, অতএব স্নানোপনয়ন করা উচিত নহে—কহিলে তাহার প্রত্যয় দূর হয় এবং সে শূন্য প্রাপ্ত হয়" (সং, ১১ অধ্যায়)।

বিশু বসিও তাহার সংহিতায় বলেন—“সুসাপারী ব্যক্তি সকল কর্তব্য বর্জিত হইয়া এক বৎসর কুসংস্কারে জীবনধারণ করিবে” (বিশু সং, ৫১ অধ্যায়)। বিপত্ত ইউরোপীয় মহাসমরের সময় “German” শব্দ যেমন পালিশপে ধরা হইত এবং তাহাকে German বলিলে বিচারাগরে শাস্তি পাইতে হইত, সেইরূপ “সুসাপারী” বলিলে তাহার জন্য দণ্ডবিধানের ব্যবস্থা ছিল (বাক-সং, বা. পা. প্র. ৩)। সৌতম বলেন—“সম্যক স্নানোপনয়ন সুখে উচ্চ মন্য নিক্ষেপ করিবে; তাহাতে মুক্ত হইলে উহার পাপক্ষর হইবে। যদি সে অজ্ঞান ও অনিচ্ছা সহ সম্যকপনয়ন করে, তবে তিন দিন ধরিয়া বধ্যভূমে হুত, হুত, উচ্চ ও বায়ু তপন করিয়া ২৪কক্ষ, রক্ত করিবে এবং পুনরায় বধ্যশাস্ত্র উপনয়নসংস্থারে সংকট হইবে” (সৌতম. সং, ২৩ অ.)। সত্যতঃ বসিও তাহার সংহিতায় সুসাপারীর জন্য কঠিন দণ্ডবিধান করিয়াছেন (শাস্তি সং, ৩ অধ্যায়)।

সুসাপান পুরাকালে এতই হের দৃষ্টিতে দেখা হইত যে, আহার গ্রহণ হইতেছে, মহাসংহিতায় অথবা অন্য কোন বর্ণনায় দেখিয়াছিলাম যে, সুসাপারীর অসত্যের শাস্তি ছিল তাহার কণ্ঠে তপ্ত নীলক চামড়া প্রাপনত। নৌতিকালর বা মনের দোকান নগরের প্রান্তে বাজ মাথিবার অসুখতি বেঁধা হইত, নগরের ভিতরে নহে। কেবল তাহাই নহে, রাজপথের বে পায়ে মনের দোকান থাকিত, পথিকদিগকে সে ধারে না চলিয়া তাহার বিপরীত ধারে চলিবার বিধান বেঁধা হইত।

২০। সুসাপারীর নিক্ষেপনে আত্মনির্ভর আবশ্যক।

উপরে বাক্য বলিয়া আনিলাম, তাহাতে স্পষ্ট বুঝা যাইবে যে, সম্যকপনয়নের পরিণামে কুসংস্কার ব্যতীত মুক্ত হইতে পারে না, এবং উহা গৃহিত করিতে গেলে পবর্ণমেন্টের নিকটে বিশেষ কোন সাহায্য পাইবার আশা অতি কম, বরঞ্চ বাধা পাইবারই সম্ভাবনা সম্ভব। অকস্মৎ একথা বলা অন্যায় হইবে না যে, এ বিষয়ে পবর্ণমেন্ট সহায় হইলে ভারতে নিবেদনবিধি জারি করা সহজ হইবে, কারণ ভারতের অধিবাসীসকল ধর্ম্মে কঠোর ভাবে আঁকড়ে সাধারণতঃ সম্যকপনয়নের বিরোধী। বর্তমানে হিন্দু বা মুসলমান ভারতের অধিবাসী ব্যতীত বৃষ্টিরাহে যে, দেশকে সুসাপারী, হাত হইতে বাতাইতে চাছিলে, অসিগণে নিবেদনবিধি জারি করা

উচিত। কিন্তু পবর্ণমেন্টের নিকট এখন এরিকরে বিশেষ কোন সাহায্য পাওয়া সম্ভবপর নহে, -তখন দেশ, হাতে সম্যকপনয়ন নিক্ষেপিত করিবার স্বার্থ ইচ্ছা থাকিলে দেশবাসীদের নিকটের পারের উপর চাপাইতে হইবে, অর্থাৎ নিবেদনের চেটায় উহাকে নিক্ষেপিত করিতে হইবে।

২১। ইংরাজ অধ্যক্ষের সঙ্গে সম্যকপনয়নের প্রাক্কর্তব্য।

বর্তমান যুগে বলিতে গেলে ভারতে ইংরাজদিগের অধ্যক্ষের সঙ্গে, অতঃ ইংরাজ কর্তৃক বর্ণবিষয়ের সঙ্গে, এতদেখ সম্যকপনয়নের কিছু বাতাবাধি হইয়াছিল। বৃষ্টির উন্নতিশীল সভ্যতার প্রারম্ভে, যখন এদেশে ইংরাজদিগের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং হিন্দু যুগ প্রকৃতির ভিত্তর দিয়া ইংরাজী শিক্ষা বহুই বিকৃতি লাভ করিল, সেই সময়ে সংস্কারী ইংরাজদিগের অধিকরণে সম্যকপনয়ন নহে, মনে ভুবিয়া থাকা সভ্যতা ও সভ্যতার অপরিহার্য্য অঙ্গরূপে বিবেচিত হইত। সে সময়ে বিদেশীয় “সম্ভবতঃ” কলে দেশের শিক্ষিতসম্প্রদায় মনের মোতে কি প্রকার হাবুডুপু খাইতেছিলেন, কি প্রকার “waded through tumblers of beer and wine”, তারা রাজনায়কগণ বহু প্রকৃতি মহোদয়গণ “সেকাল ও একাল” প্রকৃতি গ্রহে উত্তরবংশীয়দিগের অবগতি। অন্য হারিক-প্রদান করিয়া গিয়াছেন। আমরা তো বাল্যকালে দেখিয়াছি, সম্যকপনয়ন সেকালে fashion হইবার কলে জানে গুণে ধনে বাণে দেশের নীর্বাসিনীর কত লোক একের পর এক করিয়া অকালে মৃত্যুমুখে পড়িয়াছিলেন। আমরা কলেক হইতে বর্ণিত হইবার অনেক পথও এই fashion-এর প্রসারপ্রবণের চিহ্ন দেখিয়াছি। আমরা দেখিয়াছি, ইংরাজ সমাজে মহিলারা পর্বাঙ্ক সম্যকপনয়ন করিতেছেন।

২২। স্নানোপনয়ন হইতে বাধাপ্রদান।

যাই হোক, বঙ্গের বঙ্গীয় জাতি, বঙ্গীয়, হইতে দেশকে রক্ষা করে স্নানোপনয়ন। সুসাপনয়নের কুসংস্কারে স্নানোপনয়নই সর্বপ্রথম তাহাতে বাধা প্রদান করে। ইহা জানা কথা, মহর্ষি-বেবেজনাথ স্নানোপনয়নে প্রবেশের পর অনতিবিলম্বে তাহার বস্ত্রের হাতনারায়ণ বহু স্নানোপনয়নের সহিত একযোগে নিক্ষেপিত সম্যকপনয়নের সহায়তায় সর্বপ্রথম বাধা প্রদান করেন। তাহার পর অসংখ্য সম্যকপনয়ন সত্যতার অঙ্গরূপে গ্রহণ করা গৃহিত হইয়া গেল, বরঞ্চ তাহা বর্ধমানের চিত্ররূপে গৃহীত হইতে লাগিল। আমরা এখন বিদ্যালয়ের নিম্ন-শ্রেণীতে পড়ি, তখন স্নানোপনয়ন দেশব্যপ্তের অঙ্গরূপ

বর্তমান উপাখ্যায় কবি ভবেন্দ্রের পুত্র ছিলেন।
মিথিলার বিপ্লবকালে কবি ভবেন্দ্রের পুত্র ছিলেন।
ভবেন্দ্রের পুত্র লাভ করিয়াছিলেন। "বৈষ্ণব" গ্রন্থ-
প্রণেতা। রাচপতি মিশ্র উক্ত গ্রন্থের পত্রাভ্যাস কলা-
ভাজন ছিলেন। উক্ত গ্রন্থের চতুর্থ স্কন্ধে হইতে জানিতে
পাওয়া যায় যে, পণ্ডিত মিশ্র বর্তমানের কোটী গ্রন্থ
ছিলেন এবং পণ্ডিত মিশ্র রাচপতি মিশ্রের নিকট
হইতে বর্তমান শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন। রাচপতি
মিশ্র বৌদ্ধ শতাব্দীর প্রথম অর্ধাংশে আবির্ভূত হন।
ইহা হইতে বলা হইতে পারে যে, বর্তমানও এই সময়ে
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। বর্তমান হার্ডি বসুন্ধর
বৌদ্ধ শতাব্দীর শেষ অর্ধাংশে তাঁহার যে নিবন্ধ রচনা
করিয়া যান, তাহাতে 'বর্তমান' নামের উল্লেখ আছে।
বর্তমান অনেকগুলি গ্রন্থ সংকলিতাব্য রচনা করিয়া-
যান, যথা;—গণবিবেক, যৈতবিবেক, পলাকৃত্যবিবেক,
পরিভাষাবিবেক, বৃত্তিভাষাবিবেক, বর্ণপ্রদীপ, বৃত্তি-
পরিভাষা ইত্যাদি। "যৈতবিবেক" গ্রন্থখানি ব্যবহার-
শাস্ত্র (civil code) নাম; অন্যান্য গ্রন্থগুলি আচার
ও আয়ত্তিক সংগ্রহ। গণবিবেক গ্রন্থে বহু, বাজবহা,
বশিষ্ঠ, গোতম, নারদ, কাত্যায়ন, ব্যাস, বিষ্ণু হইতে
অনেক স্কন্ধ সংগৃহীত হইয়াছে। অধিকন্তু বসুন্ধরিতার
টীকাকার কুহুভট্ট, গোবিন্দরাম, মেঘাতিথি ও
নারায়ণ সর্বজ্ঞের টীকা হইতে এবং মিথাকরা নামক
বাজবহাচার টীকা হইতেও পুস্তকাকারগণের বচন হইতে
ও অন্যান্য নিবন্ধকারের রচনা হইতে কোন কোন অংশ
লওয়া হইয়াছে। চতুর্থের ঠাকুর প্রণীত বিখ্যাত-মহাকব্য
হইতেও বহু বিশেষ লওয়া হইয়াছে। বিবাহরক্ষাকার
নামের পরিবর্তে তাঁহার শেষ অংশ অর্থাৎ "মহাকব্য" এই
নামটুকু তিনি অনেক স্থলে ব্যবহার করিয়াছেন।
আমরা উপরে বাহা উল্লেখ করিলাম, তাহা মহা-
মহোপাখ্যায় বহাধরর 'স্বর্গীয় ইংরাজি' কৃতিক। হইতে।
উক্ত ইংরাজি কৃতিকাকলনে ভদ্রায় সুযোগ্য পুত্র
ঐতবতোর ভট্টাচার্য্য বি-এল, পিতাকে বহুই সাহায্য
করিয়াছেন। বর্তমান যে কেবলমাত্র এই গণবিবেকের
প্রণেতা ছিলেন তাহা নহে, গ্রন্থখানির সমাপ্তির পরে
লেখা আছে "মহামহোপাখ্যায় বহাবিকল্পিক-ঐবর্তমান-
কৃতো গণবিবেকঃ সমাপ্তঃ"। ইহা হইতে বুঝা যায়
তিনি বহাবিকল্পিক অর্থাৎ নিজেই বিচারক
ছিলেন; অন্ততঃ বহাবিকল্পিকের নামের সম্মাননা
ছিলেন।

গণবিবেক-গ্রন্থে চারিপ্রকার শাস্তির বিধান আছে।
প্রথম বহুস্পত্তির বচন উদ্ধার করিয়া বলিতেছেন যে,

বাপ্, ধিক্, ধনং বহুস্পত্তে চতুর্ভা কথিতো দমঃ।

পুরুষঃ বিতং যোং জায়া তং পরিকল্পয়েৎ॥

বহু চতুর্ভা—বাক্, বহু, বিক্, বহু, বহু, কথিতো
দোষী (সামাজিক) অবস্থা ও তাহার অর্থ, (অনা-
মিক) দোষের রাজ্যে বহুবিধ। তাহাকে বহুবিধান
করিবে। বর্তমান বহুস্পত্তির এই বচনের উপর নিজের
ব্যাখ্যা দিয়াছেন—বাক্, বহু অর্থে "ন বহুস্পত্তে সম্যক্ কৃতং"
ইত্যাদি নিন্দা; দোষীকে এই কথা বলা হইবে যে
"তুমি এটি ভাল কর নাই" এই বিন্দা তাহাকে তাকনা
করিবে। বিক্, বহু অর্থে "বিক্, ভাং পাণীয়াসেহ
অকাব্যাকারিণং, ইত্যাদি তৎসমং"; তুমি পানী, তুমি
অকাব্যাকারী তোমাকে বিক্, ইংরাজিতে বাহাকে
বলে warned and let off। বহুস্পত্তে—বহু
বিবিধ ব্যবহৃত অর্থব্যবহৃত চ। তৎ ব্যবহৃত নিবন্ধ-
সংখ্যা সাতসংখ্য, তৎ বিবিধ প্রথম বহুস্পত্তে উক্তম্ ইতি।
বহুস্পত্তে প্রথমতঃ দুই ভাগে বিভক্ত, একটি হির অর্থাৎ
নির্দিষ্ট আর একটি অনির্দিষ্ট। নির্দিষ্ট করিমানা আবার
তিন ভাগে বিভক্ত; কোষের পরিমাণ প্রকৃত্যে অম
বহুস্পত্তে অধিক। 'গাহন' শব্দের অর্থ চোব বা অপরাধ।
অধিক অর্থাৎ কালকৃত আচারভিত্তিক ভাষ্য-মিতক—
"গীতনং অজ্ঞেয়ঃ প্রমাণকঃ (সাক্ষ্যং)। গীতনং
চতুর্ভা—গীতনং অবশ্যোক্তং বহুস্পত্তে বিভক্ত; গীতনং
কথাদি-অভিযাত্য, অবশ্যোক্তং কার্যাসামিনা কথ-
নিরোপঃ, বহুস্পত্তে নিগূঢ়মিতি; অর্থাৎ উৎপাদনং। "বিত-
বহুস্পত্তে অনেকপ্রকার—বহু সূত্রং, পদভাষ্যবহু, চৌধুরি-
চিহ্নাচরণং, ভিত্তিমাধিনা ভগ্নপরাধখ্যাপনং পুরনপ্রমাণবহু
ইত্যাদি"; অর্থাৎ কারকত্ব অর্থে গীতন, অজ্ঞেয় ও সূত্র-
বহু। গীতন আরার চারি প্রকারের—(১) গীতন;
(২) কার্যবহু, (৩) বহুস্পত্তে, (৪) সাপেক্ষে বিচারক-
গীতন অর্থে বহু সাক্ষ্য, অজ্ঞেয়—কার্যবহুস্পত্তে বহু
কথনিরোপ; বহুস্পত্তে অর্থে—অজ্ঞেয়সামিনা বহু
অপরাধের
বোধিত্যবিলোপ; বিভক্ত অর্থে বহুস্পত্তে, সাধার
চতান, চোর বলিয়া গারে তত্ত্ব দোষী রাজ্য ছাপ সাক্ষ্যন,
সাপেক্ষ অর্থাৎ চোল গিটীয়া দোষীর অপরাধ জ্ঞাপন ও
তাহাকে সপ্তের মধ্যে বোঝান। "অজ্ঞেয়ঃ চৌধুরি-
চতুর্ভা ইতি বহুস্পত্তিঃ"। বহুস্পত্তির বচন অজ্ঞেয়
অজ্ঞেয় ১৪ প্রকারের, যথা;—বহু, অজ্ঞেয়, মিশ্র, চতু,
জিহ্বা কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বার অর্ধাংশ, পদের অংশ সংলগ্ন
(পদাঙ্গ) অর্থাৎ তর্জনী ও অঙ্গুলী (মুণ্ডলী) হেব, ললাট, ভট
• • কটি। প্রমাণ অর্থাৎ বহুস্পত্তে আবার বিবিধ,
বহুস্পত্তি বহু সাক্ষ্য, সূত্রাভিপ্রায়ে অর্থাৎ সূত্র
চতুর্ভা বহু।

অন্যদের বিচার এইরূপ যে, প্রথম অপরাধের জন্য ২০ পদ হইতে ২১ পদ পর্যন্ত। দ্বিতীয় দণ্ড বা অপরাধের জন্য দুই পদ হইতে পাঁচ পদ পদ পর্যন্ত, তৃতীয় দণ্ডের জন্য ছয় পদ হইতে এক হাজার পদ পর্যন্ত। "পদ" শব্দে কোন বিশেষ এককের অভাব নাই। "দণ্ড" নামে পদেই বিশ ভাগের এক ভাগ। কিন্তু যেখানে দণ্ডের প্রয়োগ আছে, বুঝিতে হইবে উহা দণ্ডের; এবং যেখানে দণ্ডের প্রয়োগ আছে বুঝিতে হইবে উহা দণ্ড। নিক্ত সুবর্ণনির্দিষ্ট। যেখানে "শতঃ দণ্ডঃ" এইরূপ উল্লেখ আছে, সেখানে বুঝিতে হইবে "শতপদঃ দণ্ডঃ"।

যাহা প্রকৃত অপরাধ (crimes proper) তাহাই ন্যায়বিবেকে দণ্ডনীয়। প্রকৃত অপরাধ অর্থে বুঝিতে হইবে, যাহা চরমরূপে অর্থাৎ প্রহরীসন (পুলিশ) কর্তৃক রাজার গোচরীকৃত হয়; এবং রাজকর্মচারীসন কর্তৃক বিচারের জন্য বিচারকর্তার নিকট আনীত হয় (কোন পদের আবেদন হতে নহে)। টাকা কর্তৃক লইয়া তাহা সহজে প্রত্যর্পণ করা করিলে যে অপরাধ-বহু, তাহা ন্যায়বিবেকের অন্তর্গত নহে। কিন্তু কেহ প্রকৃত পক্ষে হেনা লইয়া যদি অস্বীকার করে, তবে মিথ্যাভাবের জন্য ন্যায়বিবেক অঙ্গসারে সে দণ্ডনীয় ও শাস্য পাইবার উপযুক্ত। বৈজ্ঞানিক বা ব্যবহারশাস্ত্র যেগুলি আধুনিক ন্যায়বিবেক আইনের বিচারালয়ে কাহার কত প্রাণ্য ইত্যাদি বিষয়ের বিচার হইবে। এই বৈজ্ঞানিক প্রাণ্যই বর্তমানে হুজুপ। উহার অনু-সন্ধান চলিতেছে।

সামান্যচুরি অপরাধে দণ্ড হইতে পঁচাত্তর পরিমাণ পর্যন্ত। অন্যচুরির অপরাধে নিম্নপক্ষে দণ্ড দণ্ড হইবে। এক হাজার পরিমাণ প্রায় ৩০ পদ। আচার্য্য, পুরো-হিত, ব্রহ্মচারী, রাজা, বাদক, বৃদ্ধ, ভীষণ রোগাক্রান্ত ব্যক্তি প্রভৃতি দণ্ডনীয় নহে। কখনো King can do no wrong রাজা অপরাধ করিতে পারেন না, রাজা কখনোই উল্লেখ থাকতেই এই কথাটুকু মনে পড়ে। ন্যায়বিবেকে রাজা ছাড়া আরও কয়েকজন দণ্ড পাইবার যোগ্য নহেন, তাহার মধ্যে সন্নিবিষ্ট ইহা দেখিতে পাই। কলত তাহাদের মধ্যে অপরাধের সন্ধান প্রায় ছিল না।

ব্রাহ্মণবিশেষের মধ্যে সুকলত বা অসহায়ের দণ্ড ছিল না। তাহাদের মধ্যে কেহ ও কেহ তত্ত্ব নগরকার সাহায্যে দণ্ড দিবার ব্যবস্থা ছিল। ভীষণ অপরাধের জন্য তাহাদের দণ্ডসন-প্রত্যক হইত। কেহোনি কর্তব্যের ক্ষেত্রে তাহাদের দণ্ডে দণ্ডের পরিমাণ চতুর্ভাগে সন্নিবিষ্ট। যদি কতকগুলি লোক দণ্ডিত হইয়া কোন অপরাধ করে, তাহা হইলে তাহাদের প্রত্যেকের দণ্ডের পরিমাণ

ব্যক্তিগত অপরাধের দণ্ড। যাহারা অশুভ্য ভাষিত অন্তর্গত তাহাদের পক্ষে অর্থদণ্ড নির্দিষ্ট নহে। যাহারা ব্যবসায়ী, কৃষিকর্মী ও যোদ্ধা, তাহাদের দণ্ডসন-প্রত্যক হইতে ব্যবসায়ী পদ। অসহায় ও পক্ষিবেদ বহু হইতে দণ্ডিত করিবার ন্যায়বিবেকে স্থান নাই। সর্বত্র অপরাধ যে যে অপরাধের দণ্ড, সেখানে সন্নিবিষ্ট কেবলমাত্র তিনচতুর্থাংশ গ্রহণ করিবেন ও অপরাধীর প্রাসাদাদানের জন্য বাকী চতুর্থাংশ ছাড়িয়া দিবেন। তাহারা অপরাধের জন্য দৈনিক শাস্তিতে দণ্ডিত, তাহারা অর্থদণ্ড দিয়া অসহায় পাইতে পারেন, ইহাও বিধান আছে। যে সুকলত দণ্ডিত, সে একশত সুবর্ণ মুদ্রা দিয়া অব্যাহতি পাইতে পারেন। অসহায় যাহার পক্ষে ব্যবস্থা, সে পঞ্চাশ সুবর্ণ মুদ্রা দিয়া এবং যে নির্দোষ-দণ্ডে দণ্ডিত সে পঁচিশ সুবর্ণ মুদ্রা করিমানা দিলে মুক্তি পাইতে।

যদি রাষ্ট্রের হইবে, সে সময়ে এক অধিক পরিমাণ অর্থদণ্ড দেওয়া অনেকের পক্ষে অসম্ভব ছিল। যদি কাহারও উপর অর্থদণ্ড হইত, সে তাহা দিতে না পারিলে তাহাকে তৎপরিমাণে জেল খাটিতে হইত। কিন্তু প্রাক্তনকালের পক্ষে এইটুকু অসম্ভব ছিল যে, তাহারা একেবারে সমস্ত জরিমানার টাকা দিতে না পারিলে তাহাদের মধ্যে কতিবন্ধীতে জরিমানার টাকা আদায় দিবার ব্যবস্থা ছিল। ব্রাহ্মণের ভাষিত ব্রাহ্মণ-বধ করিলে তাহার সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হইত। করিম বৈশ্য বা মুসলমান বধ করিলে তাহাদের দণ্ডের পরিমাণ যথাক্রমে এক হাজার পাকী হইতে দশটি পাকী পর্যন্ত। অন্যাত্মীয়া ব্রাহ্মণ-বা ইত্যর পত-হত্যার জন্য পাকী শূন্যের তুল্য। ইহা হইতে মুদ্রা বহু পদ, অসহায় প্রাণীতম্য সে সময় দণ্ডনীয় হইত। যদি কয়েকজন মিলিয়া অপরাধে সহিত-বিধায় করিতে করিতে একজনের প্রাণসংহার হইত, তবে যাহার মধ্যে যাহা তাহার সহকারী তাহাদের প্রত্যেকের দণ্ড বধকারীর দণ্ডের অর্ধেক। বধকারীর কল-লোকেব সংজ্ঞা "স্বাধিকৃত, সহায়, আশ্রয়, দোষভাগ, বারীমুদ্রণক, পরগাতা, সুযোগদেয়ক, অনুমোদক"। ইহাও বুঝা যায় এখনকার দণ্ড aiding and abetting-বাহিনী করিত, তাহাদেরও দণ্ডিত ছিল না। অনেক বলিতে চান যে, হিন্দু আমলে ব্রাহ্মণগণ আলো দণ্ডনীয় হইতেন না। ন্যায়বিবেক-পাঠে তাহাদের সে ভাষিত বুঝিবে। ন্যায়বিবেক হইতে বর্ণনীর আরও অনেক আছে এবং তাহা করিবারও কয়েক বিষয় আছে।

সেই পদার্থ করিয়া করার সত্যের বিষয় হয়। অংশদ্বারা
 গ্রহণ করিয়া সকল পদার্থেরই প্রকাশ্য করা যায়। রাজ-
 নারায়ণ বাবু যেমন হিন্দুধর্মের অংশবিধের গ্রহণ করিয়া
 ঐ ধর্মের প্রকাশ্য করিয়াছেন, তেমনি ঐ ধর্মের অংশ-
 রাশে গ্রহণ করিয়া তাঁহার সকল কথাই বক্তন করা
 বাইতে পারে। যেমন অতুর্দীর বসায় হীরককে অতুর্দীর
 বলা যায় না, তেমনি ব্রহ্মোপাসনাকে হিন্দুধর্ম বলা
 যায় না। যেমন কলিকাতাকে ভারতবর্ষ বলা যায় না,
 তেমনি কেবল ব্রহ্মোপাসনাকে হিন্দুধর্ম বলা যায় না।
 উপধর্ম হইতে বিভিন্ন পরিণত ব্রহ্মোপাসনা কোনকালে
 এক। ভারতবর্ষে বা ভারতবর্ষের কোন প্রদেশে বা
 আধুনিক ব্রাহ্ম ভিন্ন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত
 ছিল কিনা, সন্দেহ। যদি একথা স্বার্থ্য হয়, তবে ব্রাহ্ম-
 ধর্মেরই প্রোতপাদস্থাপন লেখকের উদ্দেশ্য বলিতে
 হইবে। বোধ হয় রাজনারায়ণ বসু একথা অস্বীকার
 করিবেন না।

ইহাতে আমরা লোকের অগ্রগণ্য করিতেছি না, সমস্তসংস্থাপনে সকলেরই অধিকার আছে। বিশেষ ব্রাহ্ম পরিষদে হিন্দু কথাতী ব্যবহারে বিশেষ উপকার আছে। হিন্দুধর্মের সহিত ব্রাহ্মধর্মের একতা স্বীকার করার আমাদের বিবেচনার উত্তর সম্ভাব্যের মঙ্গল। আমি যদি অন্যের সহিত পৃথক হইয়া, একা কোন সমুদ্রতীরে যত হই, তবে আমার একারই উপকার, যদি সকলের সঙ্গে মিলিত হইয়া সেই সমুদ্রতীরে যত হই, তবে সকলেই আমার ফলভোগী হইবে। অর লোক গহীরা একটি নূতন সম্ভাব্যসংস্থাপনের অপেক্ষা বহুলোকের সঙ্গে পুরাতন ধর্মের পরিচোধন ভাল। কেননা তাহাও বহুলোকের ইষ্টসাধন হয়। আমরা হিন্দু, কোন সম্ভাব্যসংস্থাপন নাই; কোন সম্ভাব্যের আদর্শলো একথা বলিলাম না; হিন্দুধর্মের আদর্শলো একথা বলিলাম।

অন্যান্য বিষয়ে আমরা কোন কথা বলিতে ইচ্ছুক
নহি বলিয়া প্রবন্ধের রচনার প্রসঙ্গ করিয়া আমরা
কাত হইব। এই প্রবন্ধের রচনা প্রণালী অতি পরিপাটি।
লেখক অতি পরিভক্ত, অথচ সকলের বোধনম্য এক
অভিহুৎ তাহার আপন বক্তব্য প্রকাশিত করিয়াছেন।
নিখা বাগাড়ম্বর পরিত্যাগ করিয়া প্রয়োজনীয় কথা
স্বচ্ছন্দে ব্যক্তি সমাধা করিয়াছেন। তাঁহার সংগ্রহ
প্রাণসম্মত। সঙ্গীতেরা তাঁহার প্রবন্ধের শেষভাগে
সম্মিলিত অরোচারণ আমাদের প্রীতিপ্রদ হইয়াছে।
আমরা তাহা উদ্ধৃত করিয়া পাঠকগণকে উপহার দিলাম।
ইহাতে সূতন কথা কিছু নাই, কিন্তু এরূপ পুরাতন কথা
যদি ছবর হইতে নিঃসৃত হয়, তবে তাহাতেই আমাদের
স্থ। রাজমায়ায় বাবুর ছবর হইতে একথা নিঃসৃত
হইয়াছে বলিয়াই তাহাতে আমাদের স্থ।

“জাতির এইরূপ আশা হইতেছে, পূর্বে যেমন হিন্দু-
জাতি বিধ্যা বুদ্ধি সভ্যতা অন্য বিধাভ্যৎৎ হইরাছিল, তেমন
পুনরায় সে বিধ্যা বুদ্ধি সভ্যতা ধর্ম অন্য সমস্ত পৃথিবীতে
বিধাভ্যৎৎ হইবে। মিটন তাঁহার স্বাক্ষরীয় উক্তিটির অন্য
একস্থানে বলিয়াছেন,—*Methinks I see in my
mind a noble and puissant nation rousing
herself like a strong man after sleep and*

shaking her invincible looks ; methinks I
see her as an eagle mowing her mighty
youth and kindling her undazzled eyes at
the full mid-day heaven.

আমি সেইরূপ তিন্মুগাতি নবকে বলিতে পারি, আমি দেখিতেছি, আমার আমার সমুখে মহাবল পরাক্রান্ত তিন্মুগাতি নিজে হইতে উদ্ভিত হইয়া বীরকুণ্ডল পুনরায় স্ফাবন করিতেছে এবং দেববিক্রমে উন্নতির পথে ধাবিত হইতে প্রবৃত্ত হইতেছে। আমি দেখিতেছি যে এই আতি পুনরায় সব যৌৎসাবিত হইয়া পুনরায় জ্ঞান বর্ষ ও সত্যভাঙে উজ্জ্বল হইয়া পৃথিবীতে প্রাশান্তি করিতেছে, তিন্মুগাতির কীর্তি, তিন্মুগাতির ধর্ম, পৃথিবীর পুনরায় বিচারিত হইতেছে। এই আশাপূর্ণ সময়ে ভারতের অয়োদ্ধারণ করিয়া আমি অবা বক্তৃতা সমাপন করিতেছি।

ବିଜେ ମଧ୍ୟ ଭାରତ ମହାସି

একজন বন্যায়

ମା. ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସମ୍ମାନ

ভারতকৃষির খুলা আঁহে কোন্‌ স্থান ?

କେନ୍ଦ୍ର କ୍ଷତ୍ରିୟ ହିସାବି ମଧ୍ୟମ ?

কলহতী বহুহতী, যোতহতী পুণ্যহতী

କବି-ଧର୍ମି ଗହ୍ୱର ସିଧାସି ।

হোক তারদের অম, অম তারদের অম

ମାତା ତାଙ୍କର କଥା, କି କଥା କି କଥା, ମାତା ତାଙ୍କର କଥା ।

କମରଡ଼ି ମାଧବି ମଣି ଭବିଷ୍ୟଜନମ ।

କୋଥା ନିକଟେ ଡାକେଇ ଗୁଳିଆ ?

ବର୍ଦ୍ଧିତ। ମାସିକୀ ମୌଳ। ବଦଳିତ।

अङ्गुली । अङ्गुली ।

ହୋଇ, ତାହାପରେ କବି ହୁଅନ୍ତି ।

ବିଶିଷ୍ଟ ମୌକବ ଆଦି ସହାୟକମାନ,

বিদ্যাসিদ্ধ কৃত্তবোধম ।

বাল্মীকি বেদভ্যাস ভবকৃষ্ণ কালিদাস

ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଶରଣାଗତ ହେବେ ।

ହୋଇ, ତାହାହେତୁ ଏହା ଇଚ୍ଛାସି ।

କେମିତି ତୁମ ଡିଜିଟାଲ୍ କରାଯାଇପାରେ

ସଫଳା ବ୍ୟବହାରକାରୀ ।

হিন্ন ভিন্ন হীনজন, একোতে পাহিবে বন,
 ইহজন কলিঙ্গ হি জন

স্বাধীনতা যুদ্ধে অংশ নিয়েছিলেন।

[illegible]

হটক। এই বংশগীত ভারতের সর্বত্র গীত হটক, হিমালয়-ভঙ্গরে প্রতিধ্বনিত হটক। পলা বনুলা নিধি-স্বর্ণলা পোলাবগীতটে ক্রকে ক্রকে সঞ্চারিত হটক। পূর্ব-পশ্চিমাঙ্গরেও পক্ষীর সর্জনে ব্রজীভূত হটক। এই বিশেষিত কোঁজি ভারতবাসীর প্রিয়বস ইহার সত্য ব্যক্তিতে থাকুক।

• ১২৭১ সালের চৈত্র-মংগল "বন্দবস্ত" হইতে উক্ত

সংবাদ ।

বর্ষপেয়ে ব্রাহ্মসমাজ । বিগত ৩০শে চৈত্র মাসের বর্ষপেয়ে উপলক্ষে আদিব্রাহ্মসমাজ-গৃহে সন্ধ্যার পরে বিশেষ ব্রহ্মোপাসনা হয়। শ্রীহেমেন্দ্রবিহার্য সেন এম-এ উপাসনান্তে "রামমোহন রায়ের সহজ সাধন" বিষয়ে একটি সাধারণ প্রবন্ধ পাঠ করেন। উক্ত পত্রিকার আশাশী সংখ্যার প্রকাশিত হইবে। বৈদ্য হইতে আচার্য্য আচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় "বর্ষচিত্তা" সংখ্যক উপদেশ দেন। ঐদিন সন্ধ্যায় ভবানীপুত্র-ব্রাহ্মসমাজে বর্ষপেয়ে উপলক্ষে ব্রহ্মোপাসনা শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ সম্পন্ন করেন। বেহালা-ব্রাহ্মসমাজেও তাঁদন শ্রীদেবীদাস মুখোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন।

নববর্ষে ব্রাহ্মসমাজ । নববর্ষ উপলক্ষে প্রত্যাহতে সন্ধ্যা বেবেজনাথের গৃহে বিশেষ ব্রহ্মোপাসনা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। তৎপলক্ষে পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ "নববর্ষের বারী" বিষয়ে যে উপদেশ বিবৃত করিয়াছিলেন, উক্ত আশাশী চৌষ্ঠ সংখ্যার প্রকাশিত হইবে। বেহালাব্রাহ্মসমাজে নববর্ষ উপলক্ষে প্রাতঃকালীন উপাসনার আচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। ঐদিন সন্ধ্যার পরে আদিব্রাহ্মসমাজে বিশেষ ব্রহ্মোপাসনা হয়। তৎপলক্ষে পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ এবং শ্রীকেশবেন্দ্রনাথ-সকল বৈদ্যপ্রবন্ধ করেন। আশাশী উপাসনান্তে কেশবেন্দ্রনাথ তাঁহার পিতা আচার্য্য আচিন্তামণির "ধর্ম কি?" প্রবন্ধ পাঠ করেন। উক্ত বক্তৃতাটি মুদ্রিত হইয়া বিতরণিত হইয়াছিল। উক্ত পত্রিকার দ্বাদশতম সংখ্যায় প্রকাশিত হইল। বেহালা-ব্রাহ্মসমাজে সাংকালে বিশেষ ব্রহ্মোপাসনার অনুষ্ঠান হইয়াছিল। তৎপলক্ষে শ্রীমদভুজাঙ্গ ভট্টাচার্য্য ও আচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় বৈদ্যপ্রবন্ধ করেন এবং শ্রীহেমেন্দ্রবিহার্য সেন এম-এ একটি সাধারণ প্রবন্ধ পাঠ করেন।

সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল নিয়োগ ।—

আমরা অতীত আমদের সহিত অবগত হইলাম যে, ডাঃ মুরেশনাথ কাসভত F.H. D. সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল নিযুক্ত হইয়াছেন। তাঁহার নাম কাসী গুণী ও সুপণ্ডিত ব্যক্তিকে এই পদে নিযুক্ত করিয়া গভর্ণমেন্ট খুবই সুখিত্বের কার্য্য করিয়াছেন। আমরা তিনি-হিলাম, এই পদে একজন ব্রাহ্মণেরই আধিকার আছে বলিয়া অসন্তোষিত আন্দোলন উপস্থাপিত করা হইয়াছিল। কিন্তু কোন সন্দেহও নহলে আন্দোলনকারীদের বড়ই সর্দীর্ণ-প্রায়ের দেওয়া হইত এবং গভর্ণমেন্টেরও অসন্তোষের কারণ হইত। ইহা জানা কথা যে, বহুমান্ত তাঁউরেন, ৩০শে মাসের মধ্যাহ্নকালী প্রভৃতি ব্রাহ্মণের ব্যক্তি হইলেও এই পদ অসম্পূর্ণ করিয়া সংস্কৃত কলেজের খেটে উন্নতিসাধন করিয়াছেন। বর্তমানকালে আমরা কোন প্রকার সন্দেহভার পক্ষপাতী নহি। আমরাও বড় বিশ্বাস যে, ডাঃ মুরেশনাথ বহু সংস্কৃত কলেজের বহুবিধ উন্নতিসাধন করিতে পারিবেন।

গার্হস্থ্যসংবাদ ।

পারিবারিক উপাসনা ।— গত ১১ই বৈশাখ শুক্রবার সন্ধ্যা ৭০ ঘটিকার ৩০ বিজয়-রো-নিমিত্তী আদিনাথক পৌর মহাপ্রবন্ধে ব্রহ্ম শ্রীবেজেন্দ্রনাথ ধর্মপণ্ডিত মহাপ্রবন্ধে উপলক্ষে যে পারিবারিক বিশেষ ব্রহ্মোপাসনার আয়োজন হইয়াছিল, উহাতে আশ্রিত হইয়া পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ "ধর্মের স্বাভাবিকতা" বিষয়ে উপদেশ দিয়াছিলেন। উপাসনান্তে অনাথবাবু ছায়াচিহ্নে ব্রাহ্মসমাজের পুরাকাহিনী বিবৃত করিয়াছিলেন। এইরূপ পারিবারিক ব্রহ্মোপাসনা প্রতি গৃহে হওয়া বাঞ্ছনীয়।

সাংস্করিক প্রোক্ত ।— গত ৩০শে বৈশাখ কুলদাস পূর্বাঙ্কে নববর্ষ কেশবেন্দ্রনাথের পৌত্র ৬মিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাপ্রবন্ধে বাৎসরিক স্মৃতিবিধি উপলক্ষে তাঁদর পুত্র শ্রীদীননাথ ঠাকুর বকৌর ভবনে পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থের পৌরোহিত্যে একেবারে-সমস্ত রিক্ত পদ্ধতিতে ক্রান্তি আত্মপ্রদান সম্পন্ন করিয়াছেন।

শোকসংবাদ ।

সৌদামিনী দেবী ।— আমরা এই পঞ্চমাদে নববর্ষ হইলাম যে, ভক্তিতাজন রেভারেন্ড ডাঃ ৬মিতেন্দ্রনাথ মহাপ্রবন্ধে বাৎসরিক স্মৃতিবিধি উপলক্ষে তাঁদর পুত্র শ্রীদীননাথ ঠাকুর বকৌর ভবনে পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থের পৌরোহিত্যে একেবারে-সমস্ত রিক্ত পদ্ধতিতে ক্রান্তি আত্মপ্রদান সম্পন্ন করিয়াছেন।

আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় ।— আমরা গতীর হুঃখের সহিত অবগত হইলাম যে, আশাশী ব্রাহ্মসমাজের অন্যতর আচার্য্য আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় দীর্ঘকাল পণ্ডিত থাকিয়া গত ১৭ই বৈশাখ ব্রহ্মপতিবারে পরলোক-গত হইয়াছেন। তৎকাল তাঁহার পরলোকগত আশাশী কল্যাণবিধান করুন।

মা। আমি তোমার বড় ভালবাসি।
তোমার যে কত ভালবাসি, তাহা আমি নিজেই
জানি না। শুধুই জানি আর বলিতে পারি নে
—এতটা—এতটা ভালবাসি। এত ভালবাসা
কোথা হইতে আসিল, কে জানে জানিয়া দিল,
কিছুই তো জানি না। কেবল জানি—তোমার
কত বড়ই পান করি, সেই কৃত্যপানের সঙ্গে সঙ্গে
আমারও ভালবাসা নিবিড় হইয়া সকল দিকেই
বাড়িয়া চলিতে থাকে, আর জমাট বাধিতে
থাকে। তোমার হৃদয়েরও শেষ নাই, আমার
ভালবাসা হৃদয়েরও অন্ত নাই। যখন চাঁদের দিকে
চাহিতে চাহিতে আশ্রয়হারা হইয়া বাই, তখন মনে
হয়, আমারই মত উহাকেও ভূমি কৃত্যপান করা-
ইয়া সুখাধারার ভরিয়া দিয়াছে, তাই সে আল
অকর সুখাধারার উৎস হইগছে—সঙ্গেতে সুখাধারা

অকুরন্তভাবে চালিতেছে, তবু তাহার বিরাম নাই। যতই তুমি ভালবাসিয়া আমার দিকে হাসি-মুখে চাও, আমারও অন্তরে ততই আনন্দের হাসি জাগিতে থাকে। ততই আমার চারিদিকে সকাল-সন্ধ্যার বেল সুখি আভি কতবিধ বিস্তৃত সুবাস ফুলগুলি ফুটিতে থাকে। ঐ ফুলগুলির ভিতরে তোমারই প্রসন্ন মুখের বিমল হাসি দেখিতে দেখিতে এতই অধীর হইয়া উঠি যে, প্রাণের ভিতর আনন্দের এতই ছটফটানি হয় যে, কি করিব কিছুই ঠিক করিতে পারি না—শেষে কাদিয়া ফেলি, তবে সেই অধীরতা দূর হয়। তোমার প্রতি আমার যে ভালবাসা, তাহার ভো শেষ দেখি না। আমার প্রতি তোমার যে ভালবাসা, তাহারও ভো অন্ত দেখি না, আদিও দেখি না। অনাদি যুগ অবধি অনন্ত কাল পর্যন্ত যেন সেই ভালবাসা তোমার আর আমার ভিতরে মাখামাখি হইয়া চলিয়াছে। অথচ তাহাকে হাতড়াইয়া কিছুই ধরিতে পারি না। অনন্ত আকাশের পরতের পর পরতের দিকে যখন আনমনে চাহিয়া থাকি, তখন মনে হয়, বুঝি সেই ভালবাসার একরত্তি আমারই বুকের মাঝে হাত-ড়াইয়া পাইয়াছি—সেই একরত্তিকে পাইয়াই আমি আনন্দে অধীর হই, সেই একরত্তি ভালবাসা আমার প্রাণের অন্তরে যে ভরষা জাগিয়া তোলে, বুঝি সাগরের উত্তাল তরঙ্গও তাহার নাগাল পায় না। তোমারই ঐ ভালবাসার উপর আমার সকল আশাভরসাই অবলম্বিত। আমার প্রাণের মাঝে কিছু গোপন কথা, সে সমস্তই আমি আমার ভালবাসার কোমলসলে সুড়িয়া তোমার ঐ ভালবাসার মধ্যে রাখিয়া দিলাম। জীবনের শেষ দিনে অবের হেল্প হাত হইলে তুমি বখন আমার সম্মুখে আলিয়া দাঁড়াইবে, তখন সেগুলি তোমার কাছে চাহিয়া লইয়া যেখির যে, তোমার ভালবাসার উত্তরণ সেগুলি কেমন ফুটিয়া উঠিল।

১১। পূজার দিন।

মা! আমার বড় ইচ্ছা যে, আমি পূজার ফুল হইয়া ফুটি। তখন হয় তো আমারই মত কোন

অধিরপরাণ সেই ফুলটা লইয়া তোমারই চরণে নিবেদন করিত। তুমি যেমন আমার ব্যথা নিবারণ কর, আমিও সেইরূপ তাহার কাতর প্রাণের ব্যথা নিবারণ করিয়া কত আনন্দ লাভ করিতাম। তুমি আমার সুবাসে আনন্দলাভ করিতে, আমাকে তুলিয়া লইয়া কতই আদর-বন্দ করিতে। আমি তোমার সেই আদর-বন্ধের মধ্যে তোমারই হাতে বসিয়া বসিয়া পড়িতাম। মরিয়াও সুখী হইতাম, আনন্দে উৎফুল্ল হইতাম।

১২। কোড়।

মা! লোকে ভাবে আমি একাক সেকাল কত কাজই করিতেছি। কিন্তু আমি তো দেখি না যে, আমি কি কাজ করিতেছি। কেবলই তো দেখি যে তোমারই কোলে সুমাইয়া আছি—যুগ-যুগান্তর ধরিয়া সুমাইয়া চলিয়াছি। মনে হয়, যেমন অনাদি কাল হইতে সুমাইয়া আদিয়াছি, অনন্ত কালও তেমনি সুমাইয়া চলিব। আমি তো দেখি, এই প্রকার তোমার কোলে সুমাইয়া থাকাই আমার সর্বাপেক্ষা বড় কাজ। কি শান্তি—কি গভীর শান্তি! যে সন্তান মায়ের কোলে নির্ভয়ে শরন করিয়া না সুমাইয়াছে, এই শান্তির কথা সে কখনই বুঝিতে পারিবে না। মা! তোমার আনন্দাঙ্গনে যখন ময়ো ময়ো আমাকে স্থান করাইবার জন্য জাগিয়া তোলে, তখনই মা' আমি জাগিয়া উঠি—জাগিবার অন্ত কোন অবসরই আমার থাকে না—তুই মৃত্যুর জন্য হাত-পা নাড়ি, আবার থরফণে তোমারই কোলে সুখনিজায় সুমাইয়া পড়ি। এই সুখনিজার বাক্যে তোমারই স্নেহের স্তব্ধপান করিয়া তৃপ্তি পুষ্টি সকলই লাভ করি। আবার এই সুখনিজারই মাঝে স্বপ্নে-স্বপ্নে তোমার সঙ্গে কত-না কথা বলি, তুমিও আমার সঙ্গে কত-না কথা কও—আমাদের উভয়ের মধ্যে আনন্দের কি এক আশ্চর্য্য রসধারা বহিয়া যায়। হেথাকার লোকেরা সূর্য্য চন্দ্র এই তারা প্রভৃতির জ্যোতির উপর কত-না তবস্ততি কত-না কবিতা রচনা করে। কিন্তু তোমার প্রসন্ন মুখের যে জ্যোতি আমার অন্তরে বাহিরে মিরিগা রাখিয়াছে, তাহার নিকট এ সকলের জ্যোতি পৌঁছিতে পারে না। সে জ্যোতি যেমন

এক দিকে শতসূর্যের প্রখরতা থাকে কত, তেমনি তাহা সহস্র চক্ষের দ্বিত্ব কোমলতা কহে করিল আসে। আমার সেই জ্যোতিই অমৃতকোটি প্রহতারকা হইতে ফুটাইয়া আসি। আমার চক্রে ফুলাইয়া দিয়া যায়। আমি আর কিছুই চাহি না। কেবল এইটুকু চাহি যে, একম তোমার কোলে যে প্রকারে ফুলাইয়া চলিয়াছি, চিরকাল যেন এই প্রকারে ফুলাইয়াই চলিতে পারি। তুমি আমার উপর এসব হও। তোমার চরণ আমার বক্ষে স্থাপন কর। আমি আমার সমস্ত কলয়ের তত্ত্বপ্রদা দিবেনক করিয়া—প্রাণ তরিয়া তোমার এই চরণ পূজা করিয়া কৃতার্থ হই।

১০। ১৮।

মা! লোকে বলে, তোমার কাছে বাইবার নাকি অনেক পথ আছে। আমি কিন্তু একটি পথ হাড়া আর কোম পথই ভে দেখিতে পাই না। আমার লক্ষ্যও একই তুমি, তোমাতে পৌঁছিবাব পথও আমি একটি বাতাই জানি। তোমার কোলে কাঁপাইয়া পড়াই আমার সেই একমাত্র সরল পথ। দিনের আলো যখন মিত-মিত হইয়া আসে, সমস্ত দিনের হাড়তলা খটুনির পর প্রাণ যখন একটুখানি শান্তির জন্য লালসায়িত হইয়া উঠে, তখন তোমার এই কোলে ব্যস্তকেন্দ্র জন্য উঠিতে প্রাণের ভিতর কি রকম আকুলি-বাকুলি লাগিয়া যায়। যখন দেখি সন্ধ্যাসমাসমে পাকী-গুলি বিম্ব বিম্ব বাসায় আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করে, তখন আমারও প্রাণ তোমারই কোলে একটুখানি আশ্রয় পাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠে। এই সন্ধ্যাকোয় আমার প্রাণে কারা জ্বলেন হইয়া উঠিতেছে—তুমি একবার কোলে লইয়া নেহচুখনে সমস্ত কারা নিঃশেষ করিয়া দাও। তোমার ঘরে আমাকে লইয়া চল, সেখানে তোমার নামের অকুরন্ত গান আমি শুনিব আর শিখিব। জলর যখন আমন্দে অধীর হইবে, অথবা দুঃখবিবাসে মলিন হইবে, তখন সেই সমস্ত গান আমি গাহিব আর তোমাকে শুনাইব। সন্ধ্যার কোলাহল কলরব হইতে আমাকে উদ্ধার কর। জীবনের বাণী কিছু বোকা তাহা আমার দুর্বল মান হইতে তুলিয়া দাও। আমার জীবনে এখন

কোনই কামনা বসনা নাই। আকাশে চক্ষুসূত্রে প্রহতারা যে ছন্দে নৃত্যবীত করিতে করিতে চলি রাখে, একানে ধরাপৃষ্ঠে কুলেরা বাতাসের সঙ্গে ভালে ভালে যে ছন্দে নৃত্যবীত করিতেছে, আমি সেই ছন্দে তোমার নাম গাহিতে গাহিতে তোমারই কোলে ফুলাইয়া পড়িতে চাই। সন্ধ্যারের এ পানে সে ছন্দ কেহই শিখিতে চাহে না। তাই আমি তোমার কাছে নির্ভরনে সেই ছন্দ শিখিতে চাই, বাহাতে সেই ছন্দে প্রাণের কথা সর্বোজস্মা করিয়া বলা-মথরে তোমাকে শুনাইতে পারি, আর তোমার কাছে উৎসাহ পাইতে পারি। মা! আমার এই ভয় ভীর্ণ তরোতে পাল তুলিয়া দিয়ারি। তুমি ইহার হালচী করিয়া যে কূলে উঠিলে বিভা তোমার চল পূজা করিতে পারি, সেই কূলে উঠাকে লইয়া বাত।

নববর্ষের বাণী।

(ঐতর্য্যেয়গুরু শংখা-বোদ্যতীর্থ)

এই যে নববর্ষ শ্যাম ও শুভরূপে আমাদের সমুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে—ইহার একটি বাণী আছে; অন্যদিককে জানাইবার ইহার একটি কথা আছে। অন্যতর কেন হইতে সমাগত এই অতি-কির সেই বাণী হইতেরে প্রাণের বাণী, মনোভার কবী—স্বাত্মকে অভিব্যক্ত করিয়া অমৃতের মাঝে উত্তীর্ণ হইবার বাণী।

“অতঃ কৈ বুদ্ধানা সর্বত্র” অন্যতর সকল বস্তুই বুদ্ধতার আশ্রয়। কালের স্পর্শ হিন্দ-শীতল বৃত্তার স্পর্শ। অন্যতর সকল বস্তুই ইন্দ্রের স্পর্শে প্রাণ হারায়—পলে পলে বৃত্তার পথে অগ্রসর হয়। তাই অন্যতর বাহ্যিক বাস্তবতা চার, থাকিতে চার, তাহাদের এই বৃত্তকে অভিব্যক্ত করিয়া কৌশলটী অবগত না হইলে চলে না। সেটী হইতেছে পলে পলে জ্বিয়া ওঠা বৃত্তাব্যবহৃত প্রাণের প্রোতোবোনে অভিব্যক্ত করিয়া অগ্রসর হওয়া। সৃষ্টির সর্বত্র প্রাণের এই জরাজীর্ণ—এই লীলা, বৃত্তার সহিত জীবনের অভিব্যক্ত সঙ্গোপ-বাণী চলিয়াছে। বাহ্যিক মাঝে প্রাণের এই গতি

ধামিরা আসিতেছে—বৃদ্ধ হইয়া গিয়াছে, সে-ই বৃদ্ধগণ্ড “ব্রতং বৈ মৃত্যুনা”। জগতে তাহার স্থান নাই—সৃষ্টির সে বাধা। ইহাকে বস্তু সত্ত্ব পার বর্জন করিয়া অগ্রসর হও—প্রাণের গতিপথের ঐ শিলাস্তূপ অপসারিত কর, তপস্যা দ্বারা মৃত্যুর আবরণকে অতিক্রম করিয়া অমৃতের রসে অভিষিক্ত হও। ইহাই প্রাণের ধর্ম—ইহাই নববর্ষের বাদী।

কিন্তু জীবনের পথে প্রাণের এই প্রতি অব্যাহত রাখা যায় কিরূপে? চলিতে চলিতে প্রাণের সক্ষম ফুরাইয়া আসে—ক্লান্তি দেখা দেয়, প্রান্তিতে শরীর ও মন অবসর হয়; তখন সর্বাস্থ মৃত্যুর নখরাঘাতে স্নিষ্ট হয়—বীরে বীরে জরা ও বার্জকোর ক্রোড়ে আমরা আত্মসমর্পণ করি। এই মৃত্যুকে আমরা ঠেকাইব কিরূপে? প্রাণের নিত্য কীরমাণ এই সক্ষমকে বাড়াইব কিরূপে? ‘বর্ষার পরে জলের অভাবে পুকুরের সাবধানে-সাক্ষত জলমাশি দিনে দিনে ফুরাইয়া আসে; কিন্তু নদীর সহিত তাহার মূল উৎস পর্বতের বোগ অবিস্মৃত থাকায় উহার নিত্য ব্যয়শীল জলধারা অক্ষুরন্ত থাকে।’ উৎসের সহিত বোগ রাখিতে হইবে, তাহা হইলে প্রাণের প্রোতে আর তীর্থা পড়িবে না।

মানবজীবনে এই উৎস কে? আত্মার অন্তরাত্ম্য পরম পুরুষই এই উৎস। ইনি মানবের আত্মার অন্তরে নিত্য সার্বিক আছেন “সদা জনানাং হৃদি সার্বিকঃ”। আমাদের বাহ্য কিছু, বস্তু কিছু সন্ধ-লেরই মূল কারণ এই পরম পুরুষ। প্রাণ নিত্য এই অক্ষুরন্ত উৎস হইতেই আপন তাড়ার পূর্ণ করিয়া বাহিরে আসিয়া ব্যয় করে, জীবনের বিচিত্র প্রচেষ্টারূপে অভিযুক্ত হয়।

উপনিষদে এই তত্ত্ব সুন্দরভাবে বোঝান হই-রাছে। ‘লোকে বধন গাঢ় নিত্য অতিভূত হইয়া পড়ে, বধন সকলে তাহার প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলে যে, “এ ব্যক্তি সুবৃদ্ধ”; তখন সে আপনাত্ত্ব-গুহাশায়ী যে পরমাত্মা, তাহারই সহিত মিলিত হইয়া একাত্মযোগে মুক্ত হয়; সেতখন পরমাত্মাকে আত্মাতে লাভ করে, পরমাত্মার মধ্যে ডুবিয়া যায়।বধন কেহ একটা পাখীকে সুত্রের অগ্রভাগে বাঁধিয়া তাহার অপর প্রান্ত নিজের হাতে ধরিয়া

রাখে, তখন যেমন সেই পাখিটা তাহার ঐ বধন হইতে মুক্ত হইবার আশায় চারিদিকে নিরন্তর উড়িতে থাকে; উড়িতে উড়িতে অবশেষে পরিশ্রান্ত হইলে কোথাও আর অবলম্বন না পাইয়া বিজ্ঞান করিবার আশায় আবার সেই ব্যক্তির হাতেই কিরিয়া আসে; সেইরূপ আমাদের এই জীবাত্মাও যথেষ্ট জাগরণে বিপুল বিবরণাশির মধ্যে নিপতিত হইয়া ঘুরিতে ঘুরিতে পরিশ্রান্ত হইলে, অবশেষে বিজ্ঞানের আশায় সুবৃদ্ধিকালে আপনাত্ত্ব শাখত প্রতিষ্ঠাভূমি পরমাত্মাতেই কিরিয়া আসে।’ আমাদের আত্মা পরমাত্মার সহিত প্রেমসূত্রে বাঁধা রহিয়াছে।

আমরা এই তত্ত্ব জানি না বলিয়াই বাহিরকেই অব্যবহিক মূল্য দিয়া বসি। এই শব্দ-লক্ষণ-রূপ-রস-গন্ধময়ী সুন্দরী ধরণী যে আমাদের চিত্তকে দোলা দেয়—আনন্দ-রসধারায় সিক্ত করে, তাহার অনেকখানিই যে আসে আমাদের অন্তর্লোক হইতে। আত্মারই আনন্দ-রস মনের পথে ইন্দ্রিয়ের পথে নামিয়া আসিয়া বাহিরের বস্তুকে সিক্ত ও সর্বস করিয়া অমৃতপূর্ণ করিয়া তুলে “এতে সৌভাগ্যস্য অন্যানি ভূতানি মাত্রা-মুপজীবন্তি”। তাই তো দেখিতে পাই বাহ্যের মনে আনন্দ আছে, তাহার সকল বস্তুতেই আনন্দ। তাহার নিকট ভাল-মন্দ কিছুই নাই, সবই ভাল; তাহার শত্রু-মিত্র কিছুই, সবই মিত্র। তাহার অপ্রাপ্ত কিছুই নাই, সে সব পাইয়াছে। তাহার কোন অভাব নাই। তাহার নিকট সুন্দর-অসুন্দর কিছুই নাই—সবই সুন্দর; যে দিকে চায়, সে অনন্ত সৌন্দর্য্য দেখিতে পায়।

শিশু ও সাধকের অন্তঃকরণ ইহার সুন্দর দৃষ্টান্ত। একজন প্রকৃতির প্রেরণায়, অন্য সাধনার শক্তিতে এই যোগ অক্ষুর রাখেন বলিয়াই কোথাও কখনও তাহাদের আনন্দের অভাব হয় না। আমরা আপন অহঙ্কারের প্রলেপে স্বার্থ-বুদ্ধির সঙ্কীর্ণতায় প্রকৃতির নিকট হইতে সহজ প্রাপ্ত এই অমূল্য দান হেলার হারাইয়া ফেলি। তাই তো আজ আমাদের দৈন্যের আর অন্ত নাই। আমাদের বুড়ুকা এত তীব্র হইয়া উঠিয়াছে যে, মনে হইতেছে বিশ্বজন্য আনন্দ

পাইলেও ইহার শাস্তি ঘটিবে না। এই নববর্ষ ভগবানের আশীর্বাদের মত এই শ্যাম-ধরিত্রীর সঙ্গে সঙ্গে তৃপ্তির ও স্নিহতার বে আলো মাখাইয়া দিয়াছে, মানবসমাজে তাহা কোথায় ? আজ নববর্ষের নিকট এই লিপিটি গ্রহণ কর—“ভয়ঙ্কর বর দীর্ঘতে” যাঁহা তুমি কাহাকেও দিলে না—বঞ্চিত করিয়া সঞ্চিত করিয়া রাখিলে তাহাই তোমার নষ্ট হইল ; শুধু তাহাই নহে প্রাণস্পর্শহীন সেই মৃত অন্তিম পাব্যভারে তোমাকেও পাতালের অতল গহবরে প্রেরণ করিবে। এই উত্তীর্ণগত যদি শীতের উত্তরবায়ুতে আপনার দীর্ঘকালের সঞ্চিত পত্র-পুস্তকে উড়াইয়া না দিয়া অক্ষমায়ার আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকিত, তবে আত্মিকার এ শ্যামশোভা আসিত কোথা হইতে ? নদী যদি তাহার বিপুল সঞ্চয়কে দু’বাহু প্রসারিত করিয়া মুক্তি না দিত, তবে নিদাঘে তাহাকেও যে পুকুরের মত রিক্ত ও নিঃস্ব হইয়া শোভাহীন হইতে হইত।

আত্মা প্রকাশধর্মী—তাহার প্রকাশের পথে, জ্ঞান-ভক্তি-কর্মের পথে গতি টানিও না—বাধা সৃষ্টি করিও না ; পরমাত্মা ভিতর হইতে তোমার সমস্ত রিক্ততা নিঃসৃত ও সমস্ত অভাব পূর্ণ করিয়া দিবেন ; অনন্ত উৎসের সহিত যে তোমার যোগ রহিয়াছে—ভয় পাও কেন ? আমরা সেই অনন্ত আনন্দময় ব্রহ্ম হইতে নিঃসৃত একএকটি বিস্কুলিত। তাহার “স্বাভাবিকী জ্ঞান-বল-ক্রিয়া” আমাদেরই মধ্য দিয়া অভিব্যক্ত হইয়া উঠিতেছে। অহঙ্কারের প্রলেপ, সঙ্কীর্ণতার বুদ্ধির বাধা অপসৃত করিলে উহা আরও উজ্জ্বল হইয়া উঠে। সূর্য যেমন মেঘে ঢাকা থাকিলে তাহার কিরণ দেখা যায় না, অথচ উহা বিদ্যমান থাকে ; আমাদের জ্ঞান, কর্ম ও প্রেমও সেইরূপ স্বার্থবুদ্ধির মেঘে ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে ; এই বাধা অপগত হইলে উহার দিব্য বিজ্ঞান আপনিই দীপ্যমান হইয়া উঠিবে। তখন জগতের প্রতি বস্তুই স্নেহ, প্রতি বস্তুই আনন্দপ্রদ প্রাণপ্রদ হইয়া উঠিবে। এক এক বস্তু এক এক ভাবে আনন্দ প্রদান করিবে। এই ফলে ফলে আলো অন্ধকারে ঘেরা বহরঙ্গী জগৎ বিচিত্র সৌন্দর্য্যে রঞ্জিত। নদীসাগর, পাহাড়-

পর্বত, তরুলতা, ফুলপাতা, দিবারাত্রি, আকাশ-অন্ধকার, সূর্য্যচন্দ্রগ্রহনকল্প, নরনারীর কমলীয় কান্তি, শিশুর হাসি, মাতার প্রেম, কৃষ্ণজের কৃতজ্ঞতা—কোনটা না স্নেহ ? তবে কেন সকলে সর্বদা ইহাদের মধ্যে সৌন্দর্য্য অনুভব করেন না ? সেই বাধা—সঙ্কীর্ণতার বাধা। উর্দ্ধে আকাশের ঐ প্রগাঢ় নীলিমা, সূর্য্যের জ্যোতির্ময় বিকাশ, গাছের কচি কচি পাতার যত্নমুগ্ধ কম্পন কাহারও ক্রমে আনন্দের তুফান তুলিয়া দেয়, কাহারও বা নিকটে ইহা অনাবশ্যক বাধা। পূর্ণি-বার চাঁদ দেখিয়া কেহ আনন্দ পায়, কেহ বা পায় না। যে পায়, বুঝিতে হইবে তাহার অন্তরে আনন্দের উৎস নিত্য উৎসারিত রহিয়াছে ; যে পায় না তাহার সেই অন্তরের উৎস অহঙ্কারের সঙ্কীর্ণতার চাপে মরিয়া গিয়াছে জানিতে হইবে। এই স্বার্থবুদ্ধির মায়াজাল স্বহস্তে ছেদন করিতে হইবে।

এস দীন, এস সর্ববিহার ! আজ এই পূণ্যলগ্নে জীবনের অমৃতময় প্রাণরস পান কর—নবজীবন লাভ করিয়া ধন্য হও। ক্ষুদ্রের মত দীনের মত নিঃস্বের মত একধারে সঙ্কুচিত থাকিও না। উত্তীর্ণত আগ্রহ—তোমরা উপান কর—সাগ্রহ হও। তোমরা যে অমৃতের পুত্র—অমৃতের সন্তান, সত্যদশী প্রজ্ঞাদশী স্বর্গের এই যে মহতী বাণী, ইহা মিথ্যা নহে—ইহা নিতাস্তই সত্য। নয়ন হইতে নিজাকড়িমা পরিহার করিয়া জীবনের জয়যাত্রায় অগ্রসর হও। তুমাত্মেব বিজিত্যসিতব্য তুমৈব স্বথঃ—ক্ষুদ্রের উপাসনা পরিভাগ করিয়া মহান পুরুষের চরণে শরণ গ্রহণ কর। এই পৃথিবী তোমার গৃহ, ঐ আকাশ তোমার চন্দ্রাভয়, সূর্য্যচন্দ্র তোমার দীপ ; তোমাকে আনন্দ দিবার জন্য গাছে ফুল ফুটে, ফল ধরে ; নিকে নিকে নদী অমৃতধারা করণ করে, বায়ু মধু বহন করে—তুমি ক্ষুদ্র নও। “বশ্চায়মাম্ময়াকাশে তেজো-ময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববাসুভূঃ” এই আকাশে যে তেজোময় অমৃতময় দিব্যপুরুষ যুগপৎ সকলকে অনু-ভব করিতেছেন, তিনিই যে তোমার হৃদয়াকাশেও আপন সিংহাসন পাতিয়াছেন। শত্রু তোমাকে ছেদন করিতে পারে না, অগ্নি তোমাকে দহ

করিতে পারে না, জল তোমাকে ক্রিয় করিতে পারে না, বায়ু তোমাকে শুষ্ক করিতে পারে না—জল তোমাকে জীর্ণ করিবে কিরূপে ? তুমি তপস্যা কর—তপস্যা কর; ক্ষুত্রভার অবিরল বিদীর্ণ হইতক, মৃত্যু পরাভূত হইয়া মলিন বস্ত্রের ন্যায় পায়ের তলায় লুটাইয়া পড়ুক। তোমার মধ্যে পরমাত্মার অনন্ত প্রীতি-প্রেম-শক্তি শতদল-দলের ন্যায় শোভায় ও সৌগন্ধে দিগন্ত আবাদিত করুক।

হে পরমাত্মন! যে অসীম আকাশে এই বিরাট বিশ্বজগৎ তোমারই ত্বনিয়মে বিঘূর্ণিত হইতেছে, তুমি সেই আকাশ হইতেও বৃহত্তর, তুমিই আবার আমার জয়গুহার অবস্থিত। তোমার তরে বায়ু ছুটিতেছে, সূর্য্য জলিতেছে, মেঘ গর্জিতেছে; তুমিই আবার আমার চক্ষুতে দৃষ্টি, শ্রবণে শ্রুতি ও মননে মতি হইয়া প্রকাশ পাইতেছ। তুমি “নগোরগীরান মহতো মহীরান”—মুক আমরা, তোমার মহিমা কি পান করিব ? হে আবিঃ, হে স্বপ্রকাশ। আমাদের দেহে-মনে ও আত্মাতে তোমার প্রেম ও পবিত্রতার তোমার শক্তি ও সৌন্দর্য্যের আশা করিয়া উঠুক। হে অনন্ত স্বরূপ পরম পুরুষ! তোমার অসীমতার আমদের সগীম জীবনবিশ্ব বিধূত হইয়া শোভমান হউক।

নববর্ষে চিন্তা।

(ঐকতীজনাথ ঠাকুর)

ভগবান তোমার হস্ত-বাণ কিছু গচ্ছিত থাকিয়াছেন, মনে করিও না যে, যে সমস্ত তোমার একান্ত ভোগের নিমিত্ত। এই সকল গচ্ছিত মনের সাহায্যে তোমার পরিপার্শ্ব মানবগণের, সহচর ও অসহচরগণের, এমন কি, জীবন্তেরও অতীত ও ভবিষ্যৎ তোমাকে বশাসাধ্য হোতুক করিতে চাইবে। এই কারণেই মঙ্গলময় পরমেশ্বর তোমার অন্তরে কলগাবুতি নিহিত করিয়া দিয়াছেন—পরের হৃৎপে গোপনে তুমি সহজে গলিয়া যাও, তোমার মন অক্লান্তে তরিত হইবে। ঈশ্বরপ্রসাদে তুমি নবন ধনরাশির অধিকারী হও, ভগবৎ কৃপা ও আত্মরক্ষিকের তোমার প্রতিপক্ষে অসংখ্য সাক্ষ্য হইবে। অসীম প্রীতির সোপানবিধের ম্যাক্রুত ও আত্মরক্ষিক উভয় কর্তব্যের

পূর্ণ হইতে কেনিয়া নিরা নিহত করিলে চলিবে না। একপ করা বর্ষশাসনের বিরোধী বলিয়া এই বর্ষায়োচিত প্রথা বাস্তবের লব্ধ হইল না। কাজেই উহা বরাপূর্ণ হইতে বিমুগ্ধ হইয়া গেল।

তুমি চাও যে ভগবান তোমাকে সুখ-ঐশ্বর্য্যের মধ্যে ডুবাইয়া রাখুন। কিন্তু তুমি নিশ্চয় জানিও যে, তুমি একা তাঁহার সন্তান নও; এই বরাতেল তাঁহার অসংখ্য অসংখ্য সন্তান আছে; তোমার ন্যায় তাহাদের প্রত্যেকেই তাঁহার দেহ ও তাল-বাপার অধিকারী। তাহাদের মধ্যে তুমি বতই তাল-বাসা দিতে পারিবে, বতই আপনাকে সন্তানসমিত করিতে পারিবে, ততই তুমি ঈশ্বরের দেহের প্রেমের ও মনন আনন্দকে উত্তরোত্তর অধিক হইতেও অধিকতর অধিকার লাভ করিতে থাকিবে। এই আত্মপ্রসারের জন্য ধর্ম্মের রাজপ্রসারও যেমন নিমিগ্ধভাবে—কিন্তু অন্তরে হিতৈষণা-পোষণ করিয়া প্রবেশ করিতে হইবে, হৃৎপিণ্ড হৃৎকমর অঙ্গকার কুটীরের মধ্যেও তোমাকে সেইরূপ নিমিগ্ধভাবে ও হিতৈষণাপূর্ণ মনে প্রবেশ করিতে হইবে। তোমার আত্মার স্বজন বহুবান্ধব সকলকেই আপনার জ্বরে টানিয়া লইতে হইবে। ভগবান যেমন পাণী ভাগী, সাধু অসাধু, ধনী দ্রুতি, কাহাকেও পরিত্যাগ করেন না, তুমিও সেইরূপ তোমার আত্মার অনাখ্যাত, মিত্র আমিত্র, কাহাকেও পরিত্যাগ করিতে পার না। কেবল তুমি আপনি সুখতোপে মগ্ন থাকিলে চলিবে না। সেজন্য মগ্ন থাকি তোমার নিজেরই মৃত্যু ও মিনয়নের কারণ হইবে, কারণ তাহা ঈশ্বরের অকিঞ্চিৎকর নহে।

অন্তরে কুচিন্তাকে স্থান দিও না। মনজালকে সর্বদাই প্রকা ও তরিত হৃৎপিণ্ড পরপূর্ণ হৃৎপিণ্ড করিয়া রাখিও। অন্তরের কবচ তত রাখিও না—সর্বদা খুলিয়া রাখিও, বাহ্যতে প্রাক্ত হ্রাস প্রাণীপন ভবায় আসিয়া বিজ্ঞান লাভ করিতে পারে। মঙ্গলময় বিধাতা তোমার অন্তরে যে বুদ্ধি ও বল দিয়াছেন, তোমার হস্তে যে শক্তি ও সামর্থ্য দিয়াছেন, তাহার সাহায্যে তোমার চারিদিকে জ্ঞানের প্রাণীপ প্রসারিত কর। জনসাধারণের হৃৎপৈন্য দূর করিবার নব নব পন্থা আবিষ্কার কর। জ্ঞান ও ধর্ম্মের প্রসার বিস্তার কর এক ভগবানের বিজয়যাত্রী নিয়োজিত করিয়া কৃত্যবাহক।

শ্রীকৃষ্ণ ধর্মসংস্থাপক।

(ত্রিভীষ্মনাথ ঠাকুর)

১। ধর্মসংহারক কাহাকে বলে?

পূর্বাশ্রম প্রচলিত যে ধর্মসমূহ, তাহা বড়ই কেন অপ্রীতিকর ও অনিষ্টকর হউক না, তাহার প্রতি উপেক্ষা ও অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া তাহা ধ্বংস-বিধ্বস্ত করিয়া ধূলিসাৎ করা হইল ধর্মসংহারকের কার্য। অনেকে বলেন বটে যে, যে ধর্ম অনিষ্টকর তাহা সমূলে উৎপাটন করাই বিধিসম্মত ও প্রেরণকর। কিন্তু ইহা মূলতঃ দুষ্কিন্দলতঃ নয়—ইহা তাহাদের বশম্পূহা ও আত্মজরিতার পরিচায়ক। বিহারী আপনাদের কথায় মুকলের নামা নিরোধার্থ্য্য ও নিত্যতাই প্রহরীর বলিয়া কহে করেন, তাহাদেরই মূখে এরূপ কথা শোনা যায়; ধর্মের মূল বসন ভগবান কইতেই নামিয়া আসিয়াছে, সকল ধর্মেরই কেন্দ্রে বসন ভগবান অধিষ্ঠিত, তখন কোন ধর্মকেই সমূলে উৎপাটন করিবার কথা নিত্যতঃ দৃশ্যবাহিনীক ভিন্ন অপরের মূখে শোনা যায় না—এরূপ কথা জানী ও বুঝমানের নিকট বাতুলের উক্তি বলিয়া উপহাসই লাভ করে। মূর্তিপূজা প্রভৃতির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া উলামিগণের পূজক-মিগণের সমূখে তাহাদের ক্রমে আঘাত করিয়া তাহাদের দোষিত এই সকল মূর্তি বিগ্রহ প্রভৃতি বঙ্গ-পূর্বক উঠাইয়া দেওয়া বা উলামিগণের নিম্মাধাণ প্রচার করা ধর্মসংহারকদিগের অন্যতর কার্য।

২। ধর্মসংহারক কাহাকে বলে?

দেশ কাল ও অবস্থা প্রভৃতির সহিত সামঞ্জস্য রাখা করিয়া ধর্মের একএকটি পরিধি সংরক্ষিত হয়। দেশ কাল ও অবস্থা বসন প্রভৃতিগণকে প্রতিজ্ঞাশ্রমেই পরিবর্তিত হইতেছে, তখন আমাদের ইহা বোঝা উচিত যে, প্রতি জনের সম্বন্ধে, প্রতি দেশের ও জাতির সম্বন্ধে এবং প্রতি যুগের সম্বন্ধে ধর্মের এই পরিধিসকল যুগের্তে যুগের্তে ন্যূনাধিক পরিবর্তিত হইয়া নিত্য নব নব আকার ও প্রকার ধারণ করিতেছে—অন্ততঃ ধারণ করা উচিত। কিন্তু এই সকল ক্ষুর ক্ষুর পরিবর্তন, পরিধির আকারে প্রকারে বিভিন্নতা সম্বন্ধে আশাভেদ দৃষ্টির গোচরীভূত হয় না। পরে এই বিভিন্নতা বর্ধিত হইতে হইতে বসন দেশ কাল ও অবস্থার উপযুক্ত সীমা হারাইয়া চলে, তখনই ইহা জনসাধারণকে পূর্ণ পরিধিতে চলিবার পথে বড়ই অনাগ্রহণ করে। জনসাধারণ তখন কোন পথে চলিবে শ্রীকৃষ্ণ করিতে না পারিয়া, অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়ে,

এক করে এক মহাপুরুষ আসিয়া তাহাদিগকে উপযুক্ত পথ প্রদর্শন করিবেন, তাহাই প্রতীক্ষার উল্লস হইয়া থাকে। ভগবানের মঙ্গল বিধানের জনসাধারণের ক্রমে বসন সেই প্রতীক্ষার অসম্পাদিত নিত্যতাই অসহ্য হইয়া উঠে, তখনই এক মহাপুরুষ ভগবানের তেজঃকণা অন্তরে ধারণ করিয়া পরিধির সংকোচে প্রবৃত্ত হন, দেশ কাল ও অবস্থার সহিত মনস্তর সামঞ্জস্যের উপর মূলতঃ পরিধি রচনা করিয়া জনসাধারণকে এক মনস্তর চলাচলের পথ প্রদর্শন করেন; ইহাই হইল ধর্মসংস্থাপকের কার্য।

৩। ধর্মসংস্থাপন কাহাকে বলে?

ধর্মসংস্থাপকের কার্যে প্রবৃত্ত হইলেই ধর্মসংস্থাপনাও স্বভাবতই আসিয়া পড়ে, মূলতঃ ধর্মের কেন্দ্রে অবিচলিত থাকিলেও এই পরিধি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের দৃষ্টি ও ধর্মকেন্দ্রে হইতে অনেকটা নতুও হইয়া যায়—যুগে পরিণত হয়। তখন লোকদিগের ধর্মবুদ্ধি, কর্তব্য-অকর্তব্যের জ্ঞান ভিত্তি হইতে নতুও হইয়া বড়ই বিপন্ন হইয়া পড়ে; ধর্মবুদ্ধির অভাবে লোকেরা বিপথে কুপথে চলিতে থাকে। তখনই অপর্য সপর্ণ পথক্ষেপে ধর্মাতলে বিচরণ করিতে থাকে। এইরূপ অবস্থাকেই সাধারণতঃ ধর্মের রান্না বলা যায়। এইরূপ ধর্মের রান্নার অবস্থার লোকদৃষ্টিতে বসন অপর্য ধর্মকে অভিস্রুত করিতে উদ্যত দেখা যায়, তখনই ধর্মসংহারক এক মহাপুরুষ ধর্মসংস্থাপকের সঙ্গে যকই জনসাধারণের অন্তরে তাহাদের জাতাবিক ধর্মবুদ্ধি মনস্তর আকারে প্রকারে আগ্রত করিয়া পুনরায় ধর্মকেন্দ্রের অভিস্রুতে ফিরাইয়া আসে। তখন জনসাধারণের ধর্মবুদ্ধি হুগে অবলম্বিত হইয়া নকসংক্রান্ত পরিধি ধর্মকেন্দ্রের উপর মূলতঃরূপে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। ইহাই সাধারণতঃ ধর্মসংস্থাপনা বলা যায়।

৪। শ্রীকৃষ্ণ কি ছিলেন?

শ্রীকৃষ্ণ ধর্মসংহারক ছিলেন, অথবা ধর্মসংস্থাপক ও ধর্মসংস্থাপক ছিলেন, ইহা বুঝিবার জন্য আমরা মঙ্গল মহাত্মারত আলোড়ন করিতে ইচ্ছা করি না। যে ভগ-জনীতা শ্রীকৃষ্ণের সুখসিন্ধুত বলিয়া প্রখ্যাত আছে, আমরা তাহারই ভিতর হইতে দেখিবার চেষ্টা করিব যে, শ্রীকৃষ্ণ কি ছিলেন। এই যে নীতায় সুপ্রসিদ্ধ শ্লোকে “ধর্মসংস্থাপনাধারী মন্তব্যমিহুগে যুগে” এই হুইটা ভাষ্য ব্যবহৃত হইয়াছে, ইহা হইতেই আমরা কলহ-পলিত ভাষাকে ধর্মসংহারক ও ধর্মসংস্থাপক বলিয়া নির্দেশ করিতে পারি। এখানে তিনি ভগবানের সহিত একাক-যোগে যুক্ত হইয়া বলিতেছেন যে, ধর্মসংস্থাপনের নিমিত্ত

আমি যুগে যুগে সন্তুষ্ট হই, অর্থাৎ আমার তিত্তর বিরা বা প্রয়োজন হইলেই আমার ন্যায় ভগবানের সহিত একাত্মযোগে যুক্ত হইবের আশার তিত্তর বিরা ধর্ম-সংস্থাপনের জন্য ভগবান অশ্রয়কাম করেন। বর্তমান যুগে রাজা রামমোহন রায় যে প্রকার ধর্মসংস্থার কার্যে আপনাকে ব্যাপ্ত না করিয়া ধর্মসংস্থার ও ধর্মসংস্থাপনে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, শ্রীকৃষ্ণ সেইরূপ ধর্মসংস্থার কার্যে এতটুকু প্রবৃত্ত না হইয়া ধর্মসংস্থারমূলক ধর্ম-সংস্থাপনকার্যে কার্যমনোবাক্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।

৫। শ্রীকৃষ্ণের সময়সময়।

শ্রীকৃষ্ণের সময়সময়ে সমাজে ধর্মবিবরক কিরূপ অবস্থা ছিল, ভগবদগীতা হইতেই আমরা তাহার ন্যূনাত্মক আভাস পাইতে পারি। রাজা রামমোহন রায়ের আভির্ভাব কালে বেঙ্গল শাস্ত্র ও বৈক্য এবং বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের পরস্পরের মধ্যে দ্বন্দ্ব প্রবলভাবে চলিতেছিল, সেইরূপ শ্রীকৃষ্ণের আভির্ভাব-কালেও "সাংখ্য"বাদী ও "যোগ"বাদী এবং অন্যান্য শাস্ত্রবিদ বিভিন্ন মতবাদী-নিগের পরস্পরের মধ্যে দ্বন্দ্ববিবাদ খুবই প্রবলভাবে চলিয়াছিল বলিয়া অনুমিত হয়। মহাত্ম্যেতে বিভিন্ন মত-বাদের মধ্যে সমত্বরণসাধনের চেষ্টাতেও এইরূপ দ্বন্দ্ব-বিবাদ-দের অস্তিত্ব সম্যক প্রকাশ পায়। কৃষ্ণার্জুনসংবাদ হইতে অনুমিত হয় যুদ্ধের আরম্ভে ঐ যে অর্জুন পাণ্ডব ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া নিকর্ম্য হইয়া গিয়াছে উদ্যত হইলেন, উহা অজ্ঞানমূলক অতিরিক্ত মারায় কলে ভাগ্যের উপর নিত্য নির্ভর করার পরিচয় মাত্র। মনে হয়, শ্রীকৃষ্ণের সময়ে একদিকে বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে পরস্পরের বিরোধের কলে, অপরদিকে কর্তব্যকে আঁকড়াইয়া ধরিবার কলে, কেবল ভারতবর্ষ নহে, কিন্তু তৎকালীন সমস্ত সভ্য জগত জর্জরিত হইয়া উঠিয়াছিল। সকল যুগের ধর্মসংস্থাপকগণ বেঙ্গল উপলক্ষ করেন যে, প্রকৃত সভ্যধর্মই সর্ববিধ বিরোধ এবং অবস্থা নিরূপিত পূর্য করিবার প্রেততম উপায়, শ্রীকৃষ্ণও সেইরূপ উপলক্ষ করিয়াছিলেন যে, প্রকৃত সভ্যধর্ম সংস্থাপনের দ্বারা অথবা তর্কবহুল ধর্মাবরোধের এবং নিছক তথাকথিক জ্ঞানমূলক কথ্যবাদের প্রান্তর উপর দণ্ডারমান নিরুপস্থিত মূলক্ষেত্র সহজেই সিদ্ধ হইতে পারে। শ্রীকৃষ্ণ উহা সুবিধায় অর্জুনের সহিত কথোপকথনরূপে সভ্যধর্ম সংস্থাপনে আপনাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন।

৬। শ্রীকৃষ্ণ ধর্মসংস্থারক ছিলেন না।

অনেকেই মনে করেন এবং গীতা হইতে বিজ্ঞপ্ত্যাবে করেণী বিখ্যাত বাক্য উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতে চাহেন

যে, শ্রীকৃষ্ণ তদানীন্তন প্রচলিত ধর্মমতসমূহের বিরোধী ছিলেন। ইহা আমরা কিছুতেই স্বীকার করিতে পারি না। আমরা সমস্ত গীতা অমূল্যমান করিয়া কোনও স্থানে কোনও ধর্মমতের সহিত বিরোধের আভাস তাঁহার উক্তিহে দেখিতে পাই নাই। প্রকৃত বিরোধ থাকিলে বিরুদ্ধ পক্ষের প্রতি যে প্রকার কঠিন যুবলাভাত দেওয়া সম্ভব মনে করা যাইতে পারে, আমরা ভগবদগীতা ভিন্ন ভিন্ন করিয়া সেই প্রকার আঘাতের বিশুদ্ধ চিহ্ন দেখিতে পাই নাই। তিনি গীতার কুজাপি ধর্মসংস্থারকের ভাববহু মূর্তি ধারণ করিয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন বলিয়া দেখা যায় না। বিরুদ্ধ মতবাদ সম্বন্ধে তিনি যেখানে বধনই কোন কথা বলিয়াছেন, তাহা ধর্মসংস্থারকের উপলক্ষ্য কঠোর কটুক্তি সহকারে নহে, কিন্তু ধর্মসংস্থারক ও ধর্মসংস্থাপকের উপযুক্ত ভাব্য সেই সকলের অসারাংশ বাড়িয়া ফেলিয়া এবং তাহাদের সার সত্য বাহির করিয়া তাহারিগকে নিজ মতসমর্থনে দীড় করাইয়াছেন।

৭। শ্রীকৃষ্ণ ও বেদবাদ।

আমরা দৃষ্টান্তস্বরূপে শ্রীকৃষ্ণের সময়ে তাঁহার বিরোধী করেণী প্রচলিত মতবাদের এবং তৎসম্বন্ধে শ্রীকৃষ্ণের অতিমত আলোচনা করিলেই আমাদের উক্তির যথার্থ্য প্রতিপন্ন হইবে।

গুরুপ্রথমেই দেখি, তিনি বেদবাদের বিরুদ্ধে স্বীয় অতিমত প্রকাশ করিয়াছেন। এই "বেদবাদ" যে কি, তাহা গীতার পরিমুখ্যে বলা হয় নাই। পৌর্ন্যপর্বা আলোচনা করিলে মনে হয়, বেদের প্রতি অতিরিক্ত ভক্তিবাদ অর্থেই বেদবাদ-শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে। এখনও যেমন, অনুমান হয় যে, শ্রীকৃষ্ণের সময়েও এমন এক সম্প্রদায় ছিলেন, বাঁহারা বেদের অন্তর্নিগূঢ় জ্ঞানময়া সভ্যকে (spirit) ছাড়িয়া দিয়া তাঁহার লক্ষ্যশিখর (letters) মাহাত্ম্য অধিকতর মানিতেন। কেবল শ্রীকৃষ্ণের সময়েই বলি কেন, উপনিষদের সময়েও অনুমান হয়, এই ভাবে এক সম্প্রদায়ের লোক বিন্যস্ত ছিলেন। এ প্রকার অতিরিক্ত বেদবাদের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াই উপনিষদের এক স্রষ্টা সত্তেয়ে বাঁগরা উঠিলেন—'যক বেদই বল, যজুর্বেদই বল, আর সামবেদ বা অথর্ববেদই বল, এ সমস্তই কিছু কিছু নয়; ইহাদের অন্তর্নিগূঢ় বেদজ্ঞানবদ্য, তাহাই সকলের সার এবং তাহাই সকল জ্ঞানের প্রেত—অপরা যজুর্বেদো-যজুর্বেদঃ সামবেদোহথর্ববেদঃ ০ ০ ০ অথ পরায়ণা তদক্ষর-মধিগম্যতে। শ্রীকৃষ্ণও বেদের প্রকৃত মর্ম অবগত ছিলেন—তিনি আপনাকে "বেদবিৎ" বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। বেদসম্বন্ধে গভীর জ্ঞানের উপর দাঁড়াইয়া

তিনি পুরোক্ত কথিবাদী অনুসরণ করিয়া বলের সহিত বলিলেন যে, “বেদবাদীগণ বানাইয়া কেবাইয়া (পুশ্পিত) বেদ সম্বন্ধে নানা কথা বলেন; বেদসকল ত্রৈলোক্যের সীমা দ্বারা আবদ্ধ; ব্রহ্মসত্য করিতে হইলে ত্রৈলোক্যের সূত্ররূপে বেদবাদের অতীত হইতে হইবে। চারিদিক ভুলে ভরিয়া গেলে বেদন ক্রম ক্রম জ্ঞানপথের প্রয়োজন থাকে না, সেইরূপ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিলে বেদসকল কোনই প্রয়োজনে আসে না; অর্থাৎ বেদব্যাক্য অক্ষরস্ব (literally) অনুসরণ করিয়া বেদবাদী হইবার পরিবর্তে বেদের অন্তর্নিহিত সত্য (spirit) যে ব্রহ্মজ্ঞান; তাহাই মানবের অবলম্বনীয়—

যদ্যনির্ধ উদগানে সর্কতঃ সপ্ততৌমকে ।

তাবান্ সর্কোবু বেতসু ব্রাহ্মণস্য বিজানতঃ॥

যে কয়েকটা শ্লোকে বেদবাদের বিরুদ্ধে শ্রীকৃষ্ণ খীর অভিরত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে ধর্মসংস্থাপকের উপযুক্ত বেদের প্রতি অথবা বেদবাদীগণের প্রতি আন্তরিক দৃষ্টির ভাব কোথাও প্রকাশ পায় নাই। ঐ সকল শ্লোকে সংক্ষেপে বেদবাদীগণের ভ্রান্তি এবং বেদের প্রকৃত তত্ত্ব অবগত হইবার চেষ্টার সার্থকতা বুঝাইবার প্রয়াস প্রকাশ পাইয়াছে।

সেইরূপ “গাথ্য” “বোগ” প্রভৃতি মতবাদসমূহের ভ্রান্ত্যনুভূতি প্রচলিত অর্থের ভ্রান্তি প্রদর্শন করিয়া এবং সেই সকলের প্রকৃত তত্ত্ব উদ্ঘাটিত করিয়া স্বমতসমর্থনে প্রয়োগ করিয়াছেন। হ’এক স্থলে তিনি বিকল্পমতবাদীদিগের প্রতি বৃহ উপহাস প্রয়োগ করিলেও তাহার সমগ্র উক্তি কোথাও কোনও মতবাদীর প্রাণে আঘাত দিবার মত একটি কথাও প্রয়োগ করেন নাই। বেদবাদীদিগের ব্যাক্যকে “পুশ্পিত” ব্যাক্য বলিয়া এবং “গাথ্য” ও “বোগের” পার্থক্যবাদীদিগকে “বালক” বা অজ্ঞানী বলিয়াই তাহার উপহাস শেষ করিয়াছেন “গাথ্য—যোগৌ পৃথগাণ্যঃ প্রবদন্তি ন পণ্ডিতাঃ”।

৮। শ্রীকৃষ্ণ কোন ধর্মের সংস্থাপক।

এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে, শ্রীকৃষ্ণ ধর্মসংস্থাপকের অবতীর্ণ হইয়া কোন ধর্ম সংস্থাপন করিয়াছিলেন? এই প্রশ্নের উপরে বিস্তার বাদান্তর্ভুক্ত চলে এবং চলিও আস্তি নহে। তিনি যে ধর্মই কেন সংস্থাপন করেন না, সেই ধর্মের সুগুরুত্ব যে ব্রহ্মসত্য, সর্কবিদ্যাপ্রতিষ্ঠা ব্রহ্মবিদ্যা-নিষরক “ওহ্যতম” জ্ঞানের প্রচারই যে তাহার উপদেশের সার মর্ম, তাহা কেহই অস্বীকার করেন না, এবং করিতে পারেনও না। তিনি সমন্বয়সাধনের (synthesis) দ্বারা বেদবাদীগণের মতবাদ এবং “গাথ্য” “বোগ” প্রভৃতি ভ্রান্ত্যনুভূতি প্রচলিত মতবাদ-

সমূহের নিরাসন করিয়া ঐ সকল মতবাদের ভিতর দিয়াই নিজের একটি স্বতন্ত্র মত অনায়াসেই দাঁড় করাইলেন। সেই ধর্মসত্য হইতেছে—ব্রহ্মের সহিত একাত্মযোগে যুক্ত হইয়া এবং সংসারের ছোটবড় সকল কার্যই তাহার চরণে সমর্পণ করিয়া নিজের হৃদয়ে সেই সকলের অনুষ্ঠান করা; এক কথায়, ব্রহ্মকে প্রকৃতিমিত্ত কর্তব্যসাধনরূপ যোগই হইল শ্রীকৃষ্ণের নবপ্রতিষ্ঠিত ধর্ম। এই ধর্মেরই প্রতিফলি আমরা মহানির্ঝরণ তত্ত্ব পাই—

ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃস্যাৎ তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণঃ ।

যৎকং কর্ম প্রকুরীত তদ্ব্রহ্মনি সমর্পয়েৎ ॥

৯। শ্রীকৃষ্ণের ধর্ম স্বাধীনতার উৎস।

অধুনাতনকালে নানাবিধভাবে সমগ্র গীতার তাৎপর্যের বিপর্যয় ঘটাইয়া বিভিন্ন সম্প্রদায় গীতাকে স্ব স্ব সাম্প্রদায়িক মতের সমর্থনে নিয়োগ করিতে উদ্যত হন। ইহারই ফলে গীতার অনেকে সাম্প্রদায়িকতামূলক পরাধীনতার ছাপ দেখিতে পান। কিন্তু আমাদের মতে সমগ্র গীতার কেন্দ্র স্বাধীনতার উৎস একমাত্র পরব্রহ্ম, এবং ইহা প্রচারের বিষয়,—সর্কালৌপ স্বাধীনতার অনন্য উপায় অনাসাম্প্রদায়িক একেশ্বরবাদ, এক কথায়, সমগ্র গীতার প্রাণ হউগ, মানবের সর্কালৌপ স্বাধীনতা। ইহাই বুঝাইবার জন্য শ্রীকৃষ্ণ অল্পকিছু সমুখে দাঁড় করাইয়া যুক্তকাণীন গীতাক্ত উপদেশের ভিতর দিয়া স্বাধীনভাবে বাধা মুক্তিপ্রদ অধ্যাত্মতত্ত্ব নির্মিষ্টারে জনসাধারণের মধ্যে ছড়াইয়া দিলেন। “গাথ্য” “বোগ” প্রভৃতি সম্বন্ধীয় তৎকালীন পণ্ডিতমাত্রাবোধ্য দার্শনিক তত্ত্বসমূহ জনসাধারণের অন্তরে ছর্কোধ্যতান্নিত পরাধীনতার পাবাণ্ডার ঢালাইয়া রাখিয়াছিল। শ্রীকৃষ্ণ সেই সকল তত্ত্বের সরল ও সহজ এবং প্রকৃতিসিদ্ধি স্বাভাবিক মর্ম প্রচার করিয়া জনসাধারণকে মানস পরাধীনতা হইতে মুক্তি দান করিলেন। অল্পমান হয়, বেদবাদের প্রতি অথবা ভক্তির কারণে সে সময়ে আহারবিহার সম্বন্ধেও ব্রাহ্মণ ও বৃত্তাক্ত বিধিনিষেধের শর্তাবধি নাগণ্য জনসাধারণকে পিবিয়া রাখিতেছিল। তাই শ্রীকৃষ্ণ শাস্ত্রীয় আহারবিহার সম্বন্ধেও জনসাধারণকে স্বাধীনতা প্রদান করিয়া এই ভাবের বাণী ঘোষণা করিলেন যে, যে প্রকার আহার এবং বেতাবে পৃথিবীতে বিচরণ সম্বন্ধের উত্তমক অর্থাৎ মানবের দেহ মন ও আত্মার উন্নতি ও কল্যাণসাধক, সেই প্রকার আহার ও সেইভাবে বিচরণই প্রেরকর। মানবাত্মার সর্কালৌপ স্বাধীনতার সূত্ররূপে সর্কালৌপ উন্নতি ও কল্যাণের বাণী গীতার আদ্যতন্থো জ্ঞানিত প্রতিফলিত বলিয়া গীতাক্তমূলধর্ম সেন কাণ্ড অন্যান্যনির্ঝরণেই সকল মানবেরই অন্তরে ধারণ

করিবার উপযোগী। বর্তমানে দেশের উন্নতিসাধনের প্রচেষ্টার সময়ে দেশবাসীগণ যদি গীতার ভিতর দিয়া শ্রীকৃষ্ণপ্রোক্ত ধর্মের প্রকৃতত্ব প্রাণের ভিতর উপলব্ধি করেন, এবং উপলব্ধি করিয়া কার্যমনোবাক্যে উহা পালন করিতে প্রবৃত্ত হন, তবে বলা বাহুল্য, সর্বদলীয় উন্নতি ও মঙ্গল এবং তাহারই কলস্বরূপ সর্বদলীয় স্বাধীনতা অর্চিরে দেশবাসীর অধিগত হইবে—সর্ববিধ পরাধীনতার মুখলও বন্ধন কারিয়া ধসিয়া পড়িবে। তখন ভারতমাতার সুখী নবতর ভাবে সমুজ্জ্বল হইয়া উঠিবে।

১০। ধর্মপ্রবর্তনের প্রণালী।

আমরা পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি যে, শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার ধর্মসংস্থাপনের নিমিত্ত তদানীন্তন প্রচলিত কোন সাম্প্রদায়িক ধর্মমত বা দার্শনিক বা অন্যবিধ মতবাদের প্রতি এতটুকু উল্লেখ বা অবজ্ঞার ভাব প্রদর্শন করেন নাই। আমরা ক্রীমদ্বাগবতে দেখি যে, যুজিলাদির পূজকদিগের প্রতি অতীব কঠোর অবজ্ঞাত্মক “গোবর” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে; কিন্তু ভগবদগীতার শ্রীকৃষ্ণের উক্তিসমূহের মধ্যে কঠোর অবজ্ঞাত্মক স্যানিকর এল্প একটাও বাক্য আমরা খুঁজিয়া পাই না। তিনি তদানীন্তন প্রচলিত প্রধান প্রধান মতসমূহের মধ্যে ব্রহ্মকেজ্ঞক এক আশ্চর্য্য সম্বরণসাধনের প্রয়াস পাইয়াছেন। আমরা ইহাও বলিতে বাধ্য যে, তাঁহার সে চেষ্টা নিতান্ত বিফল হয় নাই। তিনি বিভিন্ন মতবাদীদের কূটতর্কজাল পরিহার করিয়া সকল মতকে স্বাভাবিকভাবে উপর দাঁড় করাইতে চেষ্টা করিলেন, এবং তাহারই ভিত্তিতে ঐ সকল মতের নবতর ব্যাখ্যা করিয়া তাহারই সাহায্যে নিজের প্রবর্তিত ধর্মকে জনসাধারণের হৃদয়ে অটল আদান প্রদানে সক্ষম হইলেন। এই ব্যাখ্যায্যে তিনি ঐ সকল মতবাদের ব্যবহৃত মূল পদসমূহের তৎকালে সর্বজনগৃহীত (accepted) অর্থ ক্রম্বারে উড়াইয়া দিয়া প্রকৃত অর্থ স্বাভাবিকতার ভিত্তির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া এমন বলের সহিত বলিয়া গেলেন যে, জনসাধারণ তাহার বিরুদ্ধে বিতর্কিত করিতে না পারিয়া এই নবতর অর্থই সামগ্র্যে গ্রহণ করিল; পূর্বেগৃহীত অর্থসকল জনসাধারণের হৃদয় হইতে নির্মূল হইয়া ধর্মনবোজের পুঁথিসমূহের মধ্যেই আচ্ছাদিত থাকিয়া গেল।

১১। শ্রীকৃষ্ণ আখ্য বা অনাখ্য।

শ্রীকৃষ্ণের দুখনিঃসৃত বলিয়া উক্ত ভগবদগীতার তদানীন্তন প্রচলিত বৈশ্বাব্যব এবং বিভিন্ন দার্শনিক মতবাদের বিরুদ্ধে সতর্ক সন্নিবেশিত হওয়ার এবং শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক একেশ্বরবাদ

সুস্পষ্টরূপে প্রতিপাদিত হওয়ার কোন কোন সুপত্তিত শ্রীকৃষ্ণকে অনাখ্য বলিয়া সম্বোধন প্রকাশ করেন। তাঁহাদের সম্বোধনের আরও একটি কারণ এই, শ্রীকৃষ্ণ কৃষ্ণবর্ণ বলিয়াই বর্ণিত হইয়াছেন। তাঁহাদের ধারণা বোধ হয় এট যে, নিছক একেশ্বরবাদ ভারতের নিজস্ব নহে, উহা উত্তর এশিয়াখণ্ড হইতে আমদানী করা বস্তু; এবং আখ্যমাত্রই বৈতর্কিক—কৃষ্ণবর্ণ হইলেই তাঁহাকে অনাখ্য হইতে হইবে, ইহা যেন স্বতঃসিদ্ধ মত। আমাদের নিকট ইহা নিতান্তই যুক্তিহীন বলিয়া মনে হয়। শ্রীকৃষ্ণের নিছক একেশ্বরবাদ যে উপনিষদ হইতে গৃহীত, যে উপনিষদের কয়েকটা মন্ত্র পরিবর্তন সহকারে গৃহীত হইয়া গীতার সন্নিবেশিত হইয়াছে, সেই উপনিষদসমূহও তাহা হইলে ভারতের নিজস্ব বলা চলে না—ভারতের বাহির হইতে প্রাপ্ত বলিতে হয়। বলিতে হয় যে ভারতের প্রাচীন দলে দলে এশিয়ার উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে গিয়া একেশ্বরবাদ শিক্ষা করিয়া এদেশে ফিরিয়া আসিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। কিন্তু সেইরূপ কোন প্রমাণ অব্যাপি পাওয়া যায় নাই; বরঞ্চ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে যে, সে দেশের লোক, এমন কি, বীতপুট এশিয়ার উত্তর-পশ্চিম হইতে এদেশে আসিয়া প্রকৃত একেশ্বরবাদ শিক্ষা করিয়া গিয়াছিলেন।

কৃষ্ণবর্ণ হইলেই যে অনাখ্য হইতে হইবে, এমনও কোন কথা নাই। আমার বেশ মনে পড়ে যে, Bridge water Treatise গুলির একখণ্ডে রাজা রামমোহন রায়ের কৃষ্ণবর্ণ ও তাঁহার আখ্যাসমূহিত একত্র উল্লেখ করিয়া প্রমাণ করা হইয়াছে যে, রাজা রামমোহনের কৃষ্ণবর্ণ ও অনাখ্যবাদের মধ্যে কোন অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ নাই—কৃষ্ণ হইলেই যে মানুষকে অনাখ্য হইতে হইবে, এমন কোন কথা নাই; বরঞ্চ অর্জুনের মোহের উদ্দেশে শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক “অনাখ্যকূট” শব্দের প্রয়োগ হইতেই আমাদের অনুমানের সুদৃঢ় দাক্য পাই যে, শ্রীকৃষ্ণ অনাখ্য ছিলেন না, আখ্যই ছিলেন। তবে ইহা বোধ হয় নিঃসংশয়ে বলা বাইতে পারে যে, তাঁহার নব-প্রচারিত ধর্মমত বিভিন্ন আখ্যলিঙ্গের মধ্যে ভারতে ও তাহার বাহিরে নানা অনাখ্য জাতি কর্তৃকও সাধারণে গৃহীত হইয়াছিল। কল্পবোধের প্রতি স্বপ্নের সমর্থক প্রবণতাও ন্যাকি তাঁহার অনাখ্যবাদের পরিচায়ক। আমরা ইহা ব্যতীতের প্রমাণ উক্তি বলিয়া ছাড়িয়া দিতে পারি; ইহার বিপরীতে আমাদের এই অনুমান বোধ হয় অনস্বত্ব হইতে না যে, নিছক জ্ঞানবাদের উপর সংশ্লিষ্ট সাংখ্যমতের কলস্বরূপে প্রবৃত্ত নির্ভর্য্য, হক্কুনিসমূহ ভারতের উত্তরাংশে অবস্থিত এশিয়াখণ্ডে একটু বিশেষ হাতিয়া লাগ করিয়াছিল।

১২। ভারতের বাহিরে শ্রীকৃষ্ণের ধর্ম প্রচার।

আমাদের অমুমান হয়, গীতার ভিতর দিয়া শ্রীকৃষ্ণ যে ধর্ম প্রচার করিয়াছেন, তাহা বুঝের আশ্রয়ে অর্জুনের নিকট বিশেষভাবে ব্যক্ত করিবার পূর্বেই ভারতের বাহিরে উত্তর এশিয়া যথেষ্ট শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক বহুলরূপে প্রচারিত হইয়াছিল। তিনি যে বলিয়াছিলেন যে, 'আমি এই ধর্ম বিবধানকে পূর্বেই বলিয়াছি এবং বিবধান উহা মন্থকে বলিয়াছেন এবং মন্থ উহা ইক্সাক্টকে বলিয়াছেন'—

ইহং বিবধতে যোগং প্রোক্তবান্‌মব্যয়ং।

বিবধান্‌ মনবে প্রাহ মন্থরিক্সাকবেহ্রবীৎ ॥ ৪. ১.১.

ইহা হইতে আমাদের অমুমান হয় যে, শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার ধর্ম ভারতে প্রচার করিবার বহু পূর্বেই সূর্য্যবংশীয় বিবধান, মন্থ ও ইক্সাক্ট এই প্রবল রাজকরের শাসিত যে সকল দেশে সূর্য্যোপাসনা বহুলরূপে প্রচারিত ছিল, সম্ভবতঃ যেগুলি তৎকালিক পারস্যীক সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল, সেই সকল দেশে বহুলরূপে প্রচার করিয়া তৎসমবাসীপণকে স্বমতে আনিয়ন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। অমুমান হয়, বিবধান একজন প্রবল রাজা ছিলেন এবং সূর্য্যবংশীয় হইবার কারণে তাঁহার রাজ্যে সূর্য্যোপাসনা সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, এবং তাহা বংশান্ত্রকমে সংরক্ষিত হইয়াছিল। আমাদের আরও অমুমান হয় যে, শ্রীকৃষ্ণের একেধরবার তথ্য প্রচারিত হইলেও সূর্য্যোপাসনা সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত হয় নাই। এই কারণে ঐ সকল দেশে মূলরানধন কর্তৃক অরের পূর্ব পর্য্যন্ত এক প্রকার একেধরবার সঙ্গে সূর্য্যোপাসনাও প্রচলিত ছিল। শ্রীকৃষ্ণের রাজধানী যারকা নগরী সমুদ্রের উপকূলে অবস্থিত হওয়ার তাঁহার সঙ্গে এই কার্য্য খুবই সহজ হইয়াছিল—তিনি সমুদ্রের উপকূল ধরিয়া পারস্যের উপকূলে উপনীত হইয়াছিলেন, ইহা বলিলে যথেষ্ট হয় কিছুমান অসম্ভব হইবে না। আমাদের দেশের ব্যতিক্রমী ও স্বমতের বহুল প্রচারকারী ব্যক্তিগণ আনকাল যে নীতি অনুসরণ করিয়া নিজেদের সমাজকে প্রথমে বিশেষকৈ তনাইয়া পরে দেশে ঘুরাইয়া আনিয়া দেশবাসীকে তনাইতে প্রবৃত্ত হন, সেই নীতির অনুসরণ অবগত হইয়া যথেষ্ট হয়, শ্রীকৃষ্ণও তাঁহার ধর্মমত ভারতে প্রচার করিবার পূর্বেই ভারতের বাহিরে বহু বিস্তৃতরূপে প্রচার করিয়া আসিয়াছিলেন। বিবধান আবার এক মন্থকে শ্রীকৃষ্ণের ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। এই মন্থকে কে বা তাঁহার রাজ্য কোথায়,—আমরা এখনও তাহা ঠিক করিতে পারি নাই। গীতার

ভিতরেই মন্থ চারিজন বলিয়া উক্ত হইয়াছেন, আমাদের অমুমান হয় যে, বিবধানের রাজ্যের নিকটবর্তী বর্তমান চীন দেশের প্রকৃতি দেশসকল সূর্য্যবংশীয়দিগের রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল। এই সূর্য্যবংশীয় রাজগণ সম্ভবতঃ সূর্য্যবংশেরই এক শাখার ছিলেন। আবার সূর্য্যবংশের অপর এক শাখার পূর্ব পুরুষ ইক্সাক্ট কোন এক মন্থের নিকটে শ্রীকৃষ্ণের ধর্মমতে দীক্ষিত হইয়া ভারতে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। হাই য়োক, বিবরণী এতই বিস্তৃত ও এতই গবেষণাসাপেক্ষ যে, আমরা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ইহার বিস্তৃত আলোচনা করা অসম্ভব বলিয়া তাহা হইতে নিবৃত্ত হইলাম। এই যুক্তি শ্রীকৃষ্ণ যে বহুলরূপে অতীত হইবার কথা উল্লেখ করিয়াছেন, আমাদের মনে হয়, সেই অল্প-শব্দ বর্তমান কালের সাধারণ প্রচলিত অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই। এ বিষয়ও পরিষ্কার করিতে গেলে বহু গবেষণা ও আলোচনা আবশ্যিক, তাহা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভব নহে। আমি ইঙ্গিত করিলাম মাত্র।

১৩। শ্রীকৃষ্ণের ধর্মপ্রচারে নব্বার কাহার?

শ্রীকৃষ্ণের সময়ে ভারতে যে সকল তীক্ষ্ণ মনীষাঙ্গণের মহাপুরুষ সমুদ্ভূত হইয়াছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের ন্যায় চারিজনকে দুইটিঙ্গণের সুপণ্ডিত তীক্ষ্ণবুদ্ধি দ্বিতীয় কেহ ছিলেন কিনা সন্দেহ। তাঁহার দূরদর্শিতার কালে তাঁহার নব প্রবর্তিত ধর্মপ্রচারের প্রধান সহায়রূপে তিনি সুপণ্ডিত তনানীতন প্রচলিত সর্ববিধ বিদ্যার বিশেষতঃ সর্ববিদ্যা প্রতিষ্ঠা ব্রহ্মবিদ্যার মন্তপ্রতিষ্ঠা সাধক—প্রোথ ও সূর্য্যমৌ কৃষ্ণচৈপায়ন বেদব্যাসকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পরে তিনি ধীর, বিনয়বন্ত, জ্ঞানবান পাণ্ডবগণকে এবং তন্মধ্যে বিশেষভাবে বনব্রত অর্জুনকে তাঁহার একান্ত অঙ্গগত ও ভক্ত সহায়রূপে লাভ করিয়াছিলেন। প্রোথের তাঁহার স্বপক্ষে তৎকালীন রাজন্য-ধর্মেরও অনেক ছিলেন—বখা কপল, সাত্যকি, বিরাট, ধৃষ্টকেশু, চেকিতান, কানীরাভ, পুরুবিং, কৃতিতোভ, শৈব্য, সুধামন্যু, উত্তমৌজা। ইহা ব্যতীত অমুমান হয় যে, ভারতের এবং তাহার বাহিঃস্থিত আর্বা ও অনার্বা জাতি-দিগেরও অনেক আসিয়া শ্রীকৃষ্ণের পরিচালিত পাণ্ডব-দিগের সঙ্গে অশৌচিনী বাহিনী পূর্ণ করিয়াছিল। তাঁহার বিপক্ষে ছিলেন প্রধানতঃ দ্বিতরাষ্ট্রযুগ পাণ্ডব-দিগের জাতিগোষ্ঠী সূর্য্যোপাসনা ও তাঁহাদের বহুবাক্যবোহা এবং নানান্বয়ে তাঁহাদের অঙ্গগত রাজেন্দ্রবর্গ বখা—জ্যোৎ, ভীষ্ম, কর্ণ, কপ, অবখানা, বিকর্ণ, কুরিগ্রন্থ, অঙ্গঙ্গ প্রভৃতি ইহা ব্যতীত অমুমান হয় যে, শতবিধ রেরতার এবং বন্ধকাদির ও তৃত-প্রোথদিগের পুত্র-নৌল এবং ভোগৈশ্বর্য্যের বোহবদে সমাজের ভারতের

এক তাহার বহিঃস্থ অনেক আর্থা ও অনার্থ্য্য বাতি
কৌরবদিগের একাদশ অকোহিনী বাহিনী পূর্ণ
করিয়াছিল। দ্বিতীয় সেনানীগণের মধ্যে ভীম
প্রভৃতি উপরোক্ত স্বর্ণ ও বিপক সেনানীর তালিকার
হইতে আমরা দেখি যে, তৎকালীন রাজন্যবর্গের
অধিকাংশই শ্রীকৃষ্ণের ধর্মমত গ্রহণ করিয়া তাঁহার
নেতৃত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন। অথচ আমরা দেখি
পাণ্ডবদিগের অপেক্ষা কৌরবদিগের গলে সাধারণ
সৈন্য বড় অল্প সংখ্যক নহে, কিন্তু চার অকোহিনী
অধিক ছিল। এইজন্য আমাদের অনুমান বোধ হয়
অসম্ভব হইবে না যে, বহু আড়ম্বরপূর্ণ বাগ বজাদি
এবং ভোগৈশ্বর্য্য বাহ্যিকের অধিকতর প্রিয় ছিল,
এইরূপ অনার্থ্য্যপূর্ণ জনসাধারণের অধিকাংশ শ্রীকৃষ্ণের
ধর্মকথার প্রতি মনোযোগ না দিয়া, কৌরবগণের
নিকট আত্মবিক্রম করিয়াছিল। চার অকোহিনী সৈন্য
অধিক থাকিলেও কৌরবদিগের পরাজয়ের কারণ কি?
বোধ হয় যে, কৌরব সেনাদলের অনেক, বিশেষত
ভীম জ্যেষ্ঠ প্রমুখ তাঁহাদিগের নেতৃগণের অধিকাংশ
মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, শ্রীকৃষ্ণের
প্রচারিত ব্রহ্মজ্ঞানমূলক নিকার কর্মবোধের ভিত্তি
বুঝি গভীর ও সুদৃঢ়, এবং সেই কারণে তাঁহার অরও
সুনিশ্চিত; অপর পক্ষে কৌরবদিগের অবলম্বিত
তদানীন্তন প্রচলিত আড়ম্বর বহুল বাগ-বজাদি ধর্মকাব্য
সকল লোক সংগ্রহেরই উপায়; নান্দ, তাহাদের ভিত্তির
বিশেষ গভীরতা বা দৃঢ়তা ছিল না। এই কারণে
তাঁহারা অন্তরে অন্তরে কৌরবদিগের পরাজয় এক-
প্রকার নিশ্চিত বলিয়া ধরিয়া লইয়াছিলেন। ভীম
জ্যোষ্ঠাদির অনেক উক্তি ও কার্য্য, বিশেষত পুত্রসেহে
মোহাক বৃত্তরাষ্ট্রের উক্তি হইতে আমাদের অনুমান
অন্যায় বা অসম্ভব বলিয়া মনে হয় না। কৌরব-
নেতৃগণ তাঁহাদের অর সম্বন্ধে যে সশ্রদ্ধ হোমার
মোহল্যবান হইতেছিলেন, স্বল্পবর্ষী শ্রীকৃষ্ণের দৃষ্টিকে
নিশ্চয়ই তাহা অতিক্রম করিতে পারে নাই, এই
সময়ের কলহে কৌরবগণের যে পরাজয় হইবে, মনে হয়,
ইহারই স্মৃতি ধরিয়া শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিয়াছিলেন
যে, “সংসারম্বা বিনশ্যতি” সংসারে বাহ্যিক চিত্ত বিকল
সে নিশ্চয় বিনাশ প্রাপ্ত হয়।

১০। কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ মূলত ধর্মসংঘর্ষে।

কৌরব ও পাণ্ডবগণের মধ্যে যে ভীষণ সংগ্রাম বাধিয়াছিল
আমাদের অনুমান তাহা মূলতঃ রাষ্ট্রনৈতিক নহে,—
কিন্তু ধর্মমূলক। যেমন বিপ্লব ইংরেজীর মহাযুদ্ধ
কিন্তু রাষ্ট্রনৈতিক নহে বা অস্বাভাবিক যুদ্ধের হত্যা

মূলক নহে—এই হত্যা একটা উপলক্ষ মাত্র—কিন্তু
পৃথিবীর বাণিজ্যের উপর হস্ত বিস্তারের অধিকার লইয়া,
সেইরূপ কুরুপাণ্ডব যুদ্ধেরও মূলে শ্রীকৃষ্ণের ধর্মপ্রচার
ও পাণ্ডবগণ কর্তৃক সেই মতাবলম্বন। যদি এই যুদ্ধ
প্রকৃতই রাষ্ট্রনৈতিক হইত, তবে যুদ্ধের বহুপূর্বে কৌরব-
গণের নিকট পাঁচখানি গ্রাম পাইলেই রাজসিংহাসনের
উপর পাণ্ডবগণের সমস্ত স্বাধীন ত্যাগ করিবার প্রস্তাব
উপস্থিত হইতে পারিত না। এই যুদ্ধ যে ধর্মসংঘর্ষে
তাহা শ্রীকৃষ্ণের “ধর্ম্যং সংগ্রামং” (গীতা ২২, ৩৩)
এই উক্তি হইতেই আমরা তাহার স্মৃতি প্রাপ্ত হই।
এই যুদ্ধ ধর্ম সংঘর্ষে না হইলে সমগ্রনীতি ধর্মের
উপদেশেই পূর্ণ দেখিতে পাইতাম কিনা সন্দেহ। এই
যুদ্ধ প্রধানতঃ ধর্মমূলক বলিয়াই আমরা যুদ্ধের বিপদ-
মহল সুহৃৎ ও অর্জুনের দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের প্রচারিত ধর্মবিষয়ে
সংশয়মূলক প্রশ্ন উপস্থিত হইয়াছিল; শ্রীকৃষ্ণ তাহার
সমাধান পূর্বক অর্জুনের নিকট সমস্তের সাধারণ্য প্রতিপন্ন
করিতে এবং তাঁহার দ্বারা হইতে সংশয় কণ্টক উৎপাদনে
বলবান হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। একথা অবশ্য
স্বীকার্য্য যে, এই ধর্মসংঘর্ষে যুদ্ধের পরিণতিতে কুরু-
পাণ্ডব যুদ্ধ রাষ্ট্রনৈতিক আকার ধারণ করিয়াছিল।

মাঝিদের গান।

শুধু বস্তু চিনে নে না।
(ও তবে) অপারের কাঙারী শুক—
ওগো তা বিনে কেউ কুল পাবে না।
হেলার হেলার দিন ফুরালো
মহাকালে ঘিরে নিলো
শুধু বস্তু চিনে নে না।
আর কবে কি করবি গো বল—
হেলার হেলার দিন ফুরালো
মহাকালে ঘিরে নিলো—
(তুই) আর কবে কি করবি গো বল—
ও তোর রক্তমহলে পড়ল হানা।
(চেরে দেখ) তোর রক্তমহলে পড়ল হানা।
এ-নো বহিছে পবন
হতে পারে কিছু সাধন।
অতি বিনয় করে বলছে গোলাগোল
জনম এবার গেলে আর হবে না
মানব জনম এবার গেলে আর হবে না।
হরিণ নাম ডাকবি বলে
এ ভব সংসারে এলে
ঐ তুই কার মাঝে রইলি তুলে।